Война (3)⁠⁠

Продолжаем знакомиться с книгой Маргарет Макмиллан "Война. Как конфликт сформировал нас".

Все части сложены здесь.

Коротко для ЛЛ: сегодня война укоренилась в нашем обществе. Она сидит в нашем сознании и образе жизни. Крутятся колёсики экономики, трудится наука, работает пропаганда, выступают политики. Мир привык к такой жизни.

Ну вот мы и пришли к теме современной войны. В процессе исторического развития изменения происходили не только с оружием, но и с мотивацией воинов. Всё чаще они сражаются не из страха перед офицерами, но из убеждённости в правоте своего дела. Массовая грамотность и печатное дело позволили широко и быстро распространяться идеям, в числе которых оказался национализм. Современная война длится дольше, стоит больше и солдатов требует тоже больше. Всё больший процент ВВП стал уходить на оборону. Двадцатый век обогатил языки новым выражением: тотальная война.

Приход инноваций запускал процесс поиска противодействия. Увеличение дальнобойности, калибра и частоты огня артиллерии спровоцировало рост сложности фортификаций, изрезало поля сражений окопами и опутало колючей проволокой. Дым от чёрного пороха застилал поля сражений наполеоновский войн, и войска одевались в цветную униформу, чтобы отличать своих от чужих. Прошла сотня лет - и английские красные мундиры стали прекрасной целью для фермеров-буров, которые были прирождёнными стрелками. Британия сделала выводы и в Первую мировую одела свою армию в хаки. Тогда как французы, например, пошли на войну в красных штанах.

Вплоть до девятнадцатого века оборона была эффективнее нападения. Гружёному солдату тяжело выбираться из окопов, чавкать по грязи и перелезать через колючую проволоку. Хорошо защищённая позиция позволяла удержание даже при многократном перевесе у противника. Но к концу Первой мировой с приходом отравляющих веществ, самолётов, танков и огнемётов сила обороны пошла на убыль. Вторая мировая возвестила превосходство атаки. Блицкриги показали эффективность пикирующих бомбардировщиков и двигателя внутреннего сгорания на поле боя. Одновременно выросла прожорливость войн. Французы расстреляли половину своих боеприпасов за первый месяц Первой мировой. Запас немецких снарядов опустел за шесть недель.

Вряд ли войны длились так долго, если бы не удалось поставить на службу фронту целые экономики. Грань между законными и незаконными целями стала стираться, исчезнув почти совсем. Во Франко-Прусскую войну немцы стали обстреливать жилые кварталы, чтобы заставить французов сдаться. Гражданское население стало частью поля боя. Выбора не было. В то же время сила общества позволила ему превратиться в эффективную машину для убийства. Соответственно выросла летальность конфликтов. Но прогресс шёл и в гражданской обороне, и в медицине. Если раньше ранение очень часто означало смерть, то сегодня боец имеет шансы встать в строй снова и снова.

Демократия не только позволила гражданину участвовать в управлении страной, но и возложила на него почётный долг защищать её с оружием в руках. Силы национализма мобилизовали многие миллионы солдат. Европейцы стали рассказывать свои национальные легенды и мифы с моментами славы и унижений детям в школе. К делу мотивации привлекли религию. Для многих националистов война была повитухой нации и давала ей энергию и жизнь. Муссолини говорил:

Война... приводит к высочайшему напряжению всю человеческую энергию и придаёт печать благородства людям, которые имеют смелость встретить её.

Когда Международный Красный Крест предложил создать безопасные зоны для гражданского населения во время штурма Берлина, начальник немецкого генштаба отверг это предложение с презрением. У нацистов не государство принадлежало гражданам, а наоборот.

Испытанным средством разжигания у националистов является демонизация врага, будь то военный или гражданский. Враг видится экзистенциальной угрозой справедливости и препятствием на пути реализации нации. Во франко-прусскую войну любой француз, взявший в руки оружие, считался неприятелем лишённым всяческих прав. Соответственно, пруссаки стирали с лица земли целые деревни. Штатские - не исключение. Жена Бисмарка призывала в то время "расстреливать и закалывать французов, вплоть до младенцев".

Если национализм предоставил мотивацию, то промышленная революция предоставила материал. Стандартизация и массовое производство обеспечили неслыханный приток вооружений и боеприпасов. Кассеты, пули, снаряды заменили "рассыпной" порох. Пулемёт стал выпускать сотни пуль в минуту. Механизированный транспорт заменил тягловую силу. С помощью поездов и пароходов армии стали двигаться дальше и быстрее, а также поддерживать более длинные пути снабжения. На море паровая турбина сделала корабли более надёжными, манёвренными и быстрыми. Уголь и мазут стали стратегическим ресурсом, запасаемым флотами в различных уголках планеты. Многие морские офицеры поначалу с опаской относились к стальным корпусам. Но время шло, и броненосцы стали де-факто стандартом. Рост дальнобойности корабельной артиллерии привёл к тому, что морские дуэли стали совершаться "заочно", то есть через линию горизонта. Позднее подводные лодки и морская авиация ещё более расширили области сражения флотов.

Прогресс шёл и в организации военных действий. Без эффективного интенданта войну не выиграешь, что показала Русско-японская война. Мало построить железную дорогу, надо и управлять ей эффективно. Признанными корифеями организации были, конечно, немцы. В девятнадцатом веке шутили, что в Европе есть пять совершенных вещей: Римская курия, британский парламент, русский балет, французская опера и немецкий генштаб. Который в 1905 году насчитывал восемь сотен высококвалифицированных и амбициозных специалистов. Неспособность же царского режима организовать снабжение фронта и городов привела в конечном итоге к его падению.

Растущая бюрократия работала на войну. Переписи населения обеспечили приток важных данных. Потребность в боеспособных и здоровых призывниках содействовала улучшениям в общественном здравоохранении, питании, жилищных условиях и образовании. Запрягли на войну и науку. Гитлер её недооценивал и позволил выехать многим учёным, которые затем помогли американцам сделать атомную бомбу.

Военные действия ведутся за контроль над ресурсами и пути снабжения ими. При этом не гнушаются саботажем, нападениями и блокадой. Морская блокада является излюбленным методом англичан, которые практиковали её против Наполеона и Германии. До Перл-Харбора американцы наложили эмбарго на экспорт металла и нефти в Японию, и у тех не осталось выхода. Как не осталось и перспектив выиграть войну.

Критически важно продовольствие. Римляне победили Ганнибала, отрезав ему снабжение. Русские боролись с Наполеоном и Гитлером, уничтожая склады с провиантом при отступлении. Немцы в Первую мировую не смогли организовать адекватный режим экономии, за что и поплатились голодом. А вот в Британии во Вторую мировую распахали каждый свободный акр. Автор рассказывает, что когда её отец прибыл в те годы в Туманный Альбион через Панамский канал, то привёз с собой огромную ветку с бананами в качестве подарка будущей супруге. Так вот люди в вагоне смотрели с благоговением и покорно просили разрешения, чтобы просто понюхать. На войне, как на войне. Тут уж не до выбора в супермаркете.

Война - дорогое удовольствие. Без экспроприации богатств общества государством в наши дни не обойтись. В Первую мировую доля государства в экономике западных стран выросла в 4-8 раз, а к середине Второй на войну в Германии тратилось уже 71% ВВП. Когда воцарялся мир, правительства не спешили отпускать рычаги управления из своих рук. Налоги снизили, но не до довоенных уровней. А Россия вообще получила большевистское правление.

Необходимый компонент войны - живая сила. По мере роста армий военный призыв стал делом мирного времени. В офицеры стали брать далеко не только аристократов. Служба по призыву помогает формировать лояльных граждан, что обнаружили уже немецкие генералы в канун Первой мировой. Они говаривали, что социализм - это болезнь, которая вылечивается доброй дозой военной тренировки.

Перемены часто воспринимаются с подозрением. Крепко держались за свои традиции англичане, пока не обнаружили бездарность многих своих офицеров в Крымскую войну. В 1903 году молодой полковник Фердинанд Фош убедительно доказал эффективность укреплённой обороны. Став Верховным главнокомандующим в войну, он пренебрегал аэропланами. Многим и многим людям и лошадям пришлось распрощаться своими жизнями, перед тем как кавалерия оставила поле боя презренным танкам и броневикам. Раньше считалось, что героизм может компенсировать недостаток вооружений и боеприпасов. В конце концов, можно пойти в штыковую атаку. Но увы, против пулемётов и отравляющих газов не попрёшь. Один французский генерал в Первую мировую сказал:

Трое с пулемётом способны остановить батальон героев.

Война уже давно неразрывно взаимосвязана с обществом. Общественное мнение - не праздная фантазия. Газеты и издательства поняли, что конфликты поднимают оборот. Военные корреспонденты и фотографы возводятся в статус героев. Но если им дать полную волю - жди беды. Война во Вьетнами была проиграна не на поле боя, а в тылу, после того, как публика стала считать её несправедливой и бесполезной. Особенно тяжело вести непопулярную войну в условиях демократии: можно проиграть следующие выборы. Но бывает и наоборот, когда общественное мнение заталкивает правительства в нежелательные конфликты. Военное лобби  - не миф. Однако мы здесь имеем дело с двусторонним движением. На общественность можно влиять. После Вьетнама американские СМИ в случаях конфликтов оказались в условиях строгого контроля. А в мирное время обывателя развлекают всевозможными военизированными шоу.

Военный парад в Пекине

Милитаризм в обществе может привести к проблемам в условиях демократии. В этом можно убедиться на примере современного Пакистана, где военные варятся в собственном соку и поддерживают терроризм в соседних странах. Известно, что пакистанские военные помогли обзавестись Северной Корее атомной бомбой. Настораживающее политическое развитие можно сегодня наблюдать и в соседней Индии. Демобилизованные фронтовики сбиваются в военные организации на гражданке и подпитывают фашиствующих политиков. Один итальянский фашист сказал:

Для нас война никогда не закончилась. Мы просто заменили внешних врагов на внутренних.

Разумеется, милитаризм нередко приводит к войне. В милитаризованном обществе военным частенько всё сходит с рук, даже преступления против штатских. Вообще, идея, что война не только естественна, но и необходима для общества, имеет давнюю историю. Уже древние римляне считали, что общий враг для них полезен. Аура героизма поддерживается масс-культурой. Уже в викторианские времена войну часто считали особенно возвышенной формой спорта. Офицеров почитают, как защитников Отечества, а солдат - всегда уважаемый постоялец. Не то, что раньше, когда их отвергали, подобно нищим и собакам.

И всё же иногда между строками патриотических призывов читается страх. Перед Первой мировой в британской прессе высказывались опасения, что растущее благополучие снижает мотивацию к участию в сражениях. На самом деле эти страхи по большей части необоснованы. Одной из главных загадок Первой мировой было то, как долго смогли терпеть военные и гражданские. Одним из объяснений является пропитывание гражданского общества военными ценностями, которые психологически подготовили европейцев к войне. Более того, существовала надежда, что война всё решит, всё разрулит. Что пройдёт короткая гроза - и воздух станет чище. Увы, надежда эта слишком часто не подтверждается...