В духе Ч. Буковски⁠⁠3

Она лежала сверху, вся липкая от пота и греха, а я смотрел в потолок и чувствовал этот самый кайф. Не от её криков, не от движений — всё это было уже привычно, как дешёвое вино. Нет. Кайф был в другом.

Он витал в воздухе этой убогой комнатки. Он прятался в скрипе кровати. Он был в каждом её шёпоте. Этот кайф был её мужем.

Ты не просто трахаешь женщину. Ты трахаешь весь её мирок: брачную кровать, свадебное фото и видео, семейные пикники по выходным. Ты вгрызаешься зубами в эту опрятную, скучную жизнь и оставляешь на ней грязный след. И где-то там, на работе или в баре, этот мужчина, этот клерк среднего звена, чей-то оплот стабильности, даже не знает, что его крепость уже пала. Его жена сейчас трясётся надо мной, а его жизнь — это шутка.

И ты ждёшь. Ждёшь, что вот-вот дверь выбьют ногой. Что появится он, с лицом, перекошенным от ярости, с ножом, битой, или просто с кулаками. И от этой мысли кровь стучит в висках громче, чем она стонет в ухо. Это чище любой водки. Это момент, когда ты по-настоящему жив, потому что можешь в любую секунду перестать им быть.

А потом всё кончается. Она спешно одевается, поправляет юбку, смотрит на часы — «Он скоро с придет». И ты остаёшься один в комнате, полной запаха другого человека, и этот кайф уходит вместе с ней, оставляя после себя лишь лёгкую усмешку. Усыплённые львы всегда просыпаются, но не сегодня. Ещё один день украден. Ещё одна маленькая победа над всем этим дерьмовым, правильным миром.