Продолжение поста «В духе Ч. Буковски»⁠⁠3

Он думает, что главное здесь — он. Его мужественность, его бунт, его риск быть пойманным. Идиот.

Я не чувствую ни его, ни его скрипучую кровать. Я чувствую вес своего тела, которое стало чужим. Оно больше не кухня, не ужин в микроволновке, не доброе утро и не «как прошёл день, дорогой?». Оно — просто тело. Пахнущее потом, сигаретами и дешёвым одеколоном какого-то старого пьяницы.

Это не про него. И уж точно не про любовь. Это про тихий бунт. Самый трусливый бунт на свете. Когда ты заперта в клетке, но на полчаса смогла высунуть из нее лапу. Он — просто инструмент. Его пошлые шутки, его грязные руки на моей коже... они напоминают мне, что я ещё жива. Что я не совсем ещё стала мебелью в той убогой жизни, которую сама же и выбрала.

А потом наступает момент, когда адреналин кончается. И ты видишь потолок его комнаты, облупленную краску, и понимаешь, что просто перебежала из одной клетки в другую. Только эта — временная и пахнет дезинфекцией и одиночеством.

Страх? Нет. Если муж поймает — ну и хуй с ним. Может, это даже станет тем самым громким хлопком, который положит конец этой тихой, сводящей с ума пытке под названием «нормальная жизнь».

Я встаю и начинаю одеваться. Снова собираю себя по кусочкам. Возвращаюсь к роли. Жены. Хозяйки. Участницы сделки. Эти несколько минут были не для кайфа. Они были для того, чтобы помнить. Чтобы знать, что за стенами этой правильной, вымершей жизни есть что-то ещё. Грязное, вонючее, настоящее.

И пока я застёгиваю пряжку, я ловлю его взгляд. Он думает, что победил. Что он — большой плохой волк, утащивший курочку из курятника. А я смотрю на него и вижу просто ещё одного одинокого сукина сына, который ищет тепла в чужой постели. Ничего личного. Просто ещё один вечер. Просто ещё один способ забыться.

Ещё от лица мужа напишу свою версию и все, закрою тему. Обещаю)))