Своим ходом⁠⁠

Мальчики придумывают то, во что играют мужчины. Я хотел бы проектировать парки развлечений.. Но собирал самоходные аппараты, безумел от стимпанка, не зная этого слова.

Принёс своё увлечение в свой первый "офис" - почтовое отделение.. Поражал сотрудниц, годящихся в бабушки, тележками с доставкой скрепок и штемпелей, паровыми машинками по перевозке открыток и т.д.

К нам приходили просто посмотреть и послушать - почта гудела, как улей!

Обо мне писали районные газеты. А мои коллеги накатали о "внучкЕ" письмо в журнал. Из Москвы прибыли корреспонденты и человек с фамилией Пройдохин. Он предложил оформить патенты на изобретения, обещал всесоюзную славу. Не переставая говорить, собрал полный ящик моих агрегатов и уехал.

Двадцать три года спустя я нашел его в рюмочной в Ленинграде. Послал к нему крохотную самоходку, ткнувшую его в ногу. Чего ж, "обувь летняя, мозоли на виду".

Пожертвовал своим творением, которое он хотел раздавить, как таракана.
А напоролся на "ежа".