Коллекторы и иже с ними⁠⁠

История эта началась задолго до того, как я вошла в платежеспособный возраст. Когда мне стукнуло 11, стало ясно, что мне нужна своя комната, но селить меня вместе с сестрой 22х лет от роду было попросту негуманно. Поэтому родители приобрели вторую квартиру в соседнем доме (шел 2002 год), сделали там ремонт и, не смотря на протесты старшей, выселили ее туда.
Шло время. Я закончила школу, поступила, потом сестра выскочила замуж... И усвистала жить к мужу на другой конец города. И я в течение года ходила поливать ее цветочки и кормить птичек. Сдавать квартиру никто не хотел.
Осознав, что в трех шагах есть пустая квартира, я начала кушать родителям мозг, чтобы меня пустили туда жить. И докушала. Не прошло и двух лет с переезда сестры, как мне позволили переехать в пустующую квартиру.
Но счастье мое длилось недолго. Уже спустя пол года мой почтовый ящик начал переполняться долговыми извещениями на фамилию некого Светлова, которого я знать не знаю и никогда не видела.
Поскольку извещения были не для меня, я их попросту игнорировала. Спустя год к ним прибавились звонки с автоответчика в любое время суток. Голос братка прямиком из 90-х в грубой форме требовал вернуть за должность в размере N-ной суммы иначе кирдык.
Извещений в почте стало еще больше.
Я сто раз звонила по указанным номерам и объясняла, что Светловых в квартире нет, что она в собственности у совершенно других людей уже больше десяти лет, вежливо просила перестать тренировать меня всей этой пакостью, но было тщетно.
Кульминация этого бреда наступила, когда я училась на последнем курсе. В тот день не работала, на учебу мне было к 18:30, так что я спокойно филонила дома в компании котов. В полдень в дверь позвонили. Я, не думая ни о чем плохом, подошла к двери и выглянула в глазок. Снаружи стояло два "шкафа" в кожаных куртках, с бритыми головами и откровенно бандитского вида. Сказать, что я пересрала - не сказать ничего. В дверь звонили в течение часа, а я сидела в комнате как мышка под метлой и молилась, чтобы они свалили. Почему я не вызвала полицию или не позвонила родителям - не знаю, скорее всего, боялась, что они поймут, что в квартире кто-то есть.
В пять мне надо было выходить, поэтому я снова прокралась к двери и выглянула в глазок. Снаружи была полная темнота.
Сердце ушло в пятки, но выходить все равно было надо. Так что я вооружилась дюралевым мечом (увлекалась тогда историческим фехтованием) и тихонько открыла дверь.
Братков не было. Зато было долговое извещение, которое эти упыри приклеили к двери и глазку каким-то уберклеем, который не стёрся даже спустя пять лет.
И тут моя культура кончилась. Я сорвала объявление, набрала телефон, указанный в нем, дождалась ответа оператора... А потом пятнадцать минут крыла его отборным матом в несколько этажей, пока у меня не закончилось вдохновение. После минутной паузы из трубки донеслось неуверенное:
-А что, Светлов тут больше не живет?
-Больше 10 лет, ..ять! Проверьте ваши данные, квартира давно в собственности у совсем других людей!
-И вы не знаете, как с ним связаться?...
-Нет!!!
-Хорошо, простите за беспокойство, - окончательно стушевался оператор и повесил трубку.
С тех пор не было ни звонков, ни писем, ни братков под дверью.
А теперь вопрос - а стоило ли два года быть вежливой?

P. S. Я прекрасно понимаю, что мне попросту повезло. Что все могло сложиться очень и очень плохо. Но в этот раз пронесло.