Как я не умер в 40 лет⁠⁠

Почему-то в памяти засело одно событие из детства. Как заноза — мелочь вроде, а дискомфорт доставляет.
Был то ли шестой, то ли седьмой класс. Я тогда ещё носил ранец, такой, знаете из дермантина на тонких лямках и свисал он ниже попы, а спеси было выше крыши. Задира, хулиган и гордость педагогов. В смысле, они с гордостью передавали меня друг другу по расписанию.

На биологии мы как раз начали проходить тему «Человек». И вот наша учительница, очень достойная женщина (хотя нам-то, юным акселератам, казалось — ну почти бабушка), сказала с лёгкой улыбкой:
— Мне вот как раз недавно исполнилось 40.

Не помню какой был контекст. Да это и не важно.

И тут, конечно, включился я — мозг не известно где, а рот на распашку.
— Фу, дожить до 40! Лучше уж помереть пораньше, чем быть таким старым!

Сказал с места, без поднятой руки, с той самой интонацией, которой современные подростки говорят: «кринж».
Учительница помолчала.  А я… я ещё несколько минут гордился собой, пока не пришёл стыд. Он пришёл тихо, вместе с двойкой в дневнике. Позже я, конечно, извинился. Надеюсь, искренне. Префронтальная кора головного мозга ещё не сформировалась. Максимализм был, а тормоза — пока ещё не завезли.

И вот — мне 45.

Смотрю назад и думаю: «Хорошо, что я тогда ошибся». Потому что между тем седьмым классом и сегодняшним утром уместилась целая жизнь. Родившись в маленьком шахтёрском городке, мне повезло переехать в Москву, создать семью, построить бизнес, обзавестись двумя прекрасными дочками и научиться пить кофе без сахара.

Жизнь не просто продолжается — она, как отличный сериал, во втором сезоне становится только интереснее.

Сегодня я понимаю: тогда я хотел «не дожить до 40», потому что думал, что в 40 люди умирают морально — становятся скучными, занудными и обсуждают политику.
Теперь я точно знаю. после 40 жизнь только начинается. Потому что наконец отпускает всякая ерунда. Ты больше не гонишься за мнением одноклассника Руслана, не пытаешься всем нравиться, не переживаешь, что кто-то в метро смотрит странно. Пусть смотрит. Может, у меня лицо красивое. Или побрился неаккуратно — не суть.

И главное — в какой-то момент ты видишь: Мир огромен. Возможности — как листья на деревьях. Даже если ты не видишь их, они всё равно есть.

Всё можно. Всё ещё впереди.

Я ещё не прочитал так много книг. Я ещё не начал множество разговоров.  Не посетил огромное количество стран и не выучил много языков.
Я с таким нетерпением жду нового дня по вечерам, что мой будильник уже не звенит — он смущённо кашляет. Потому что я просыпаюсь раньше.

И знаете, вот в чём штука: не важно, сколько вам — 25, 36, 47 или 62. Жизнь — это не супермаркет с просрочкой. Это гипермаркет возможностей. И всё, что от вас требуется — подойти к полке и взять. А потом взять ещё. И, может быть, взять с собой друзей. Потому что вместе веселее.

Так что живите. Балуйте себя. Говорите «да» интересным идеям и странным предложениям. И не бойтесь.
Это не финал. Игра продолжается. Правила уже понятны — и можно наконец играть красиво.

А вы что думали о возрасте, когда были детьми? А сейчас?
Напишите в комментариях — будет весело сравнить.

И подписывайтесь на мой канал. Там много позитивного контента.

(с) Виль Сива