26 Ноября 2018
17

Ната и жители Синего леса #2

Это продолжение моей сказки, первую часть можно посмотреть тут https://pikabu.ru/story/moya_pervaya_skazka_6292373 .

На следующий день Ната отправилась на поиски новых приключений и нашла пещеру со странным свечением изнутри. Как только она переступила порог, встрепенулись сотни стрекоз и закружили ее осыпая сверкающей пыльцой.

Пролетев вместе со стрекозами в глубину пещеры, Ната нашла старинное зеркало. Из сказок своей бабушки она помнила, что оно исполняет желания людей с добрым сердцем.

Ната уже знала что попросит, ведь Синий лес она любила больше всего и хотела стать его частью.

Девочка любила свой лес, а потому пожелала уметь обращаться в любого зверя. Зеркало исполнило просьбу и маленькая лисичка Ната побежала на чай к своей подруге ведьме.



Вот так отталкиваясь от ключевых тем-слов художественного челленджа #folktaleweek у меня получилось придумать свою историю.
Иллюстрировать у меня получается немного лучше чем писать текст, так что если у вас будет желание помочь мне с написанием настоящей сказки - буду рада! Создадим вместе детскую книгу с множеством картинок)

Спасибо за внимание!

Показать полностью 3
0

Помогите найти книгу в стиле фэнтези

Читал очень давно, из сюжета запомнил следующее. Существует магический мир, у подростков в определенный возраст появляется дар, у каждого пленеми своя разновидность магии. В одном племени у мальчика подростка дар не проснулся, так же у  дочки короля не было волшебного дара, а такого не случалось никогда( но это не точно). Суть книги в том, что в финале они встретились со злым демоном, который копирует магические  способности людей, естественно они его победили, так как он не смог овладеть магией. Выручайте!

Cursor подписка — как оформить и пользоваться сервисом из России

Cursor — это современная IDE с искусственным интеллектом, которая меняет сам подход к программированию: код здесь не просто пишется, а осмысленно создается в диалоге с AI. Именно поэтому Cursor подписка стала логичным шагом для разработчиков, которым важны скорость, точность и экономия времени. Платная версия открывает доступ к продвинутым моделям, глубокому анализу кода и работе с большими проектами — фактически превращая редактор в полноценного AI-ассистента. Неудивительно, что Cursor AI подписка сегодня активно обсуждается в профессиональных сообществах и всё чаще используется как альтернатива привычным инструментам.

Cursor купить подписку

Cursor купить подписку

Для пользователей из РФ тема оплаты особенно актуальна: Cursor подписка в России связана не столько с выбором тарифа, сколько с поиском надежного способа его оформления. Банковские ограничения, отказ зарубежных карт и риски блокировок вынуждают искать проверенные решения. В этом контексте всё больше внимания привлекают рейтинги сервисов для оплаты иностранных подписок — в частности, Exnode, который анализирует сайты-посредники, сравнивает комиссии и уровень надежности. Такой подход позволяет не действовать вслепую, а выбирать оптимальный способ подключения Cursor без лишних потерь и рисков.

Что такое Cursor AI и зачем нужна подписка

Cursor AI — это современная среда разработки (IDE), в которую искусственный интеллект встроен не как вспомогательный чат, а как полноценный участник процесса написания кода. В отличие от Chat GPT, который работает в формате диалога и требует постоянного копирования фрагментов кода, Cursor понимает контекст всего проекта, структуру файлов и зависимости. Это позволяет вносить правки сразу в кодовую базу, рефакторить файлы, находить ошибки и предлагать решения прямо внутри редактора. Именно поэтому Cursor подписка востребована среди разработчиков, которым важна скорость и качество работы с большими проектами.

Cursor AI подписка

Cursor AI подписка

Если сравнивать Cursor с GitHub Copilot, разница тоже заметна. Copilot в основном предлагает автодополнение строк и функций, тогда как Cursor способен анализировать логику приложения целиком, объяснять код, переписывать модули и работать с запросами на уровне архитектуры. Расширенные возможности доступны через Cursor AI подписка, которая открывает доступ к более мощным моделям и увеличенным лимитам. Для профессиональной разработки это особенно важно, так как Cursor Pro подписка позволяет использовать IDE как полноценного AI-ассистента, а не просто инструмент для подсказок, значительно ускоряя процесс разработки и снижая количество рутинных ошибок.

Cursor подписка: Как купить из России

На практике Cursor подписка в России чаще всего оформляется через специализированные сайты для оплаты зарубежных сервисов. Такие площадки берут на себя работу с иностранными платежными системами, конвертацией валют и техническими нюансами, позволяя пользователям из РФ спокойно оформить подписку. Ниже — подробное описание трех популярных сайтов, которые используются для оплаты Cursor.

1. inOplata — ТОП-1 сервис для безопасной оплаты подписки Cursor из России

inOplata

inOplata

inOplata — сервис для оплаты зарубежных подписок и цифровых сервисов, которым часто пользуются, когда нужно Cursor купить подписку из России. Основной формат работы платформы — оформление через Telegram с живым оператором, а не через витрину товаров.

Это значит, что пользователь не просто нажимает кнопку, а проходит процесс с сопровождением: менеджер уточняет тариф Cursor, формат активации и ведёт заказ до момента, когда Cursor подписка уже подключена.

Как проходит оформление:

  • пользователь оставляет заявку на сайте

  • далее общается с менеджером в Telegram

  • менеджер уточняет тариф Cursor и формат подключения

  • после оплаты подтверждает активацию подписки

Оплата и условия:

  • способы оплаты: СБП, карты МИР, Visa, Mastercard

  • валюта: RUB, USD

  • комиссия: 20%

Почему выбирают inOplata:

  • оформление через Telegram с живым человеком

  • понятный процесс без личных кабинетов и маркетплейсов

  • не требуется передавать логины и пароли от аккаунта

  • подходит, когда нужно Cursor AI купить подписку без экспериментов

2. МТС Оплата — официальный сайт для оплаты подписки Cursor

МТС Оплата

МТС Оплата

МТС Оплата — это платёжный сервис крупной российской экосистемы, через который можно оплачивать зарубежные цифровые сервисы. Этот вариант чаще выбирают, когда нужно Cursor купить подписку через понятный и знакомый формат, без общения с менеджерами и без маркетплейсов.

Ключевая особенность сервиса — оплата происходит через реквизиты зарубежной карты, которые пользователь получает после оформления заказа.

Как проходит оформление:

  • пользователь оформляет заказ на услугу Cursor

  • указывает e-mail для получения инструкции

  • на почту приходит письмо с реквизитами зарубежной карты

  • этими данными оплачивается подписка Cursor на официальной стороне сервиса

Карта, которая выдаётся для оплаты, является одноразовой и не предназначена для пополнения или повторного использования.

Оплата и условия:

  • способы оплаты: СБП, карты МИР, Visa, Mastercard

  • валюта: RUB

  • комиссия: около 5%

Безопасность:

  • используется платёжная инфраструктура МТС

  • прозрачные списания без скрытых условий

  • не требуется передавать доступы к аккаунту Cursor

Для кого подойдёт:

  • если важна официальность и понятная схема оплаты

  • если нужно быстро Cursor AI купить подписку без лишних шагов

  • если не хочется взаимодействовать с посредниками и продавцами

3. GGSEL— маркетплейс сайтов и продавцов для покупки подписки Cursor

GGSEL

GGSEL

GGSEL — это крупный маркетплейс цифровых товаров, где подписки продаются не самой платформой, а частными продавцами и посредниками. Сайт выступает как витрина предложений и платёжный гарант, но условия зависят от конкретного продавца.

Как устроен сайт и сервис:

  • пользователь выбирает предложение по цене и рейтингу

  • оплачивает покупку через ggsel

  • продавец передаёт доступ или активирует подписку

За счёт конкуренции между продавцами здесь иногда можно Cursor купить подписку в России по более выгодной цене, чем у сервисов с фиксированной комиссией.

Оплата и комиссии:

  • способы оплаты: МИР, СБП, VISA

  • валюта: RUB, USD

  • комиссия: около 5%

Безопасность:

  • уровень надёжности зависит от рейтинга и отзывов продавца

  • ggsel обеспечивает арбитраж, но не контролирует каждую сделку вручную

Для кого подойдёт:

  • если вы хотите сэкономить

  • если готовы самостоятельно проверять продавцов и условия

*Рейтинг на сайте Exnode может меняться с течением времени.

Как оплатить подписку Cursor — пошаговая инструкция

На практике оплата подписки Cursor из РФ выглядит проще, чем ожидают многие пользователи. Несмотря на ограничения, Cursor подписка в России оформляется через проверенные сервисы, которые берут на себя работу с зарубежными платежными системами. Ниже — универсальная инструкция, которая поможет без ошибок пройти весь путь и безопасно оформить подписку.

Шаг 1. Перейдите на рейтинговый сервис Exnode

Exnode

Exnode

Первый шаг — открыть Exnode, рейтинг сайтов для оплаты зарубежных сервисов. В фильтре выберите Cursor, чтобы увидеть актуальные способы, как Cursor купить подписку в России в 2026 году. Рейтинг позволяет сразу сравнить комиссии, способы оплаты и надежность сервисов, не рискуя деньгами.

Шаг 2. Выберите сервис и перейдите на его страницу

Изучите доступные варианты в рейтинге: обратите внимание на способы оплаты, поддерживаемые валюты и отзывы пользователей. После этого откройте карточку выбранного сервиса и перейдите на официальный сайт или в Telegram-чат, где происходит оформление. Это ключевой этап для тех, кто планирует Cursor купить подписку без посредников сомнительного уровня.

Шаг 3. Определитесь с тарифом Cursor

На стороне выбранного сервиса найдите позицию Cursor и определитесь с вариантом подписки. На этом этапе обычно выбирают подходящий уровень (например, Pro или Ultra) и ориентируются на формат использования и предполагаемую нагрузку.

Шаг 4. Подготовьте данные аккаунта Cursor

Убедитесь, что у вас есть доступ к электронной почте, на которую зарегистрирован аккаунт Cursor. Это важно, чтобы Cursor купить подписку в России корректно и без задержек, особенно если активация происходит вручную через менеджера.

Шаг 5. Следуйте инструкции сервиса и подтвердите заказ

Дальнейшие действия зависят от выбранного сервиса:

  • при оформлении через сайт нужно выбрать тариф Cursor и последовательно выполнить все шаги оплаты;

  • при работе через Telegram-менеджера достаточно сообщить о намерении Cursor AI купить подписку и указать нужный тариф — менеджер подскажет дальнейшие действия и сопроводит заказ до завершения.

Шаг 6. Проведите оплату и сохраните подтверждение

Выберите доступный способ оплаты и завершите платёж. После этого заказ уходит в обработку. Если оформление проходит через Telegram, менеджер сообщит, что заказ принят.

Шаг 7. Проверьте статус подписки в аккаунте Cursor

После подтверждения платежа войдите в аккаунт Cursor, откройте настройки и раздел с планом подписки. Убедитесь, что тариф активен, а срок действия отображается корректно — это финальный шаг, подтверждающий успешную оплату подписки Cursor.

Что делать, если подписка не активировалась?

Если доступ не появился сразу, обновите страницу и свяжитесь с поддержкой сервиса, через который вы оформляли подписку. Как правило, такие вопросы решаются быстро после проверки платежа.

На практике этот алгоритм показывает, что вопрос оплаты Cursor из России решается быстро и без технических сложностей, если использовать проверенные сервисы и следовать инструкции шаг за шагом.

Какие бывают тарифы Cursor

Cursor предлагает несколько вариантов подписки, которые отличаются функциональностью, лимитами и сценариями использования. Такой подход позволяет начать работу бесплатно и перейти на платный тариф именно тогда, когда возможности базовой версии перестают закрывать рабочие задачи.

Cursor AI pro подписка

Cursor AI pro подписка

Бесплатная подписка Cursor — возможности и ограничения

Бесплатная подписка Cursor предназначена для знакомства с сервисом и базовых сценариев. Она позволяет протестировать редактор, оценить, как работает AI внутри среды, и попробовать основные функции без оформления платного доступа. Такой вариант часто выбирают пользователи, которым Cursor нужен нерегулярно или для простых задач.

Что даёт бесплатная подписка Cursor:

  • ограниченное количество AI-запросов

  • базовые функции редактирования и подсказок

  • возможность протестировать работу с небольшими проектами

По мере роста нагрузки ограничения становятся заметнее. Когда запросы быстро заканчиваются, а задачи требуют более глубокого анализа проекта, бесплатного формата уже не хватает — и платная Cursor подписка становится более удобным решением.

Cursor Pro, Cursor Pro Plus и Cursor Ultra — различия тарифов

Платные тарифы Cursor ориентированы на активную разработку и регулярную работу с кодом. Базовым платным уровнем считается Pro — именно с него чаще всего начинают пользователи, которые решают купить подписку Cursor Pro для постоянной работы.

Cursor AI Pro подписка открывает расширенные возможности сервиса и повышенные лимиты, за счёт чего становится базовым вариантом для большинства разработчиков, использующих Cursor на постоянной основе.

Cursor Pro Plus подписка занимает промежуточное место между Pro и старшим тарифом. Она рассчитана на пользователей с более высокой нагрузкой, когда стандартного Pro уже начинает не хватать для комфортной работы.

Cursor Ultra подписка предназначена для максимально плотного использования Cursor — при работе с большими проектами, сложными задачами и постоянной нагрузке.

В общем виде различия между платными тарифами сводятся к интенсивности использования и объёму доступных возможностей:

  • Cursor Pro — для регулярной разработки и стабильной повседневной работы

  • Cursor Pro Plus — для повышенной активности и более частого использования AI

  • Cursor Ultra — для максимальной нагрузки и работы с крупными кодовыми базами

Разница между тарифами особенно заметна при сложных задачах, когда требуется глубокий анализ проекта, масштабные правки или постоянная работа с большим количеством кода. Поэтому многие начинают с Cursor Pro подписки, затем переходят на Cursor Pro Plus, а при высокой нагрузке выбирают Cursor Ultra. При постоянной работе с редактором логичным шагом становится купить подписку Cursor Pro и избавиться от ограничений бесплатной версии.

Подписка на год — выгодно ли оформлять

Для тех, кто планирует использовать сервис на постоянной основе, Cursor подписка на год часто оказывается самым выгодным решением. Годовая оплата позволяет сократить итоговую стоимость по сравнению с помесячным тарифом и зафиксировать цену на длительный срок.

Преимущества годового формата:

  • заметная экономия при длительном использовании

  • отсутствие необходимости ежемесячно продлевать подписку

  • удобство для команд и фрилансеров с постоянной загрузкой

Cursor подписка на год особенно подходит разработчикам, которые уже встроили инструмент в рабочий процесс и не планируют от него отказываться. В этом случае подписка становится не расходом, а инвестицией в скорость и качество разработки, а решение Cursor купить подписку на длительный срок позволяет работать без перерывов и ограничений.

Сколько стоит Cursor подписка

Купить подписку Cursor Pro

Купить подписку Cursor Pro

Один из самых частых вопросов у новых пользователей — сколько стоит подписка Cursor и от чего зависит итоговая цена. Сервис использует стандартную для SaaS-моделей систему тарифов: стоимость формируется исходя из выбранного плана, объёма AI-запросов и формата оплаты — помесячного или годового.

Если рассматривать базовые ориентиры, месячная Cursor AI подписка обычно обходится дороже в пересчёте на год, но даёт гибкость и подходит тем, кто хочет протестировать сервис в рабочем режиме. Годовая оплата, напротив, снижает среднюю стоимость месяца и позволяет зафиксировать цену без риска повышения тарифа в течение года. Именно поэтому при выборе между форматами оплаты стоит заранее понять, сколько стоит подписка Cursor в долгосрочной перспективе и как часто вы планируете использовать AI-возможности Cursor в своей работе.

Cursor студенческая подписка — как получить скидку

Cursor предлагает специальные условия для студентов, которые хотят использовать AI-инструменты в обучении и первых коммерческих проектах. Cursor студенческая подписка позволяет получить доступ к расширенному функционалу сервиса со значительной скидкой, что делает инструмент особенно привлекательным для тех, кто только начинает путь в разработке и не готов переплачивать за полный тариф.

Cursor AI студенческая подписка — условия и требования

Cursor AI студенческая подписка доступна студентам аккредитованных учебных заведений и оформляется после подтверждения статуса обучения. Как правило, сервис запрашивает подтверждение через образовательную почту или документ, доказывающий, что пользователь действительно является студентом.

Основные условия получения:

  • действующий статус студента в вузе или колледже

  • наличие образовательной почты (например, домен .edu или аналог)

  • подтверждение статуса через форму или партнёрский сервис

Размер скидки зависит от текущей программы, но в большинстве случаев Cursor студенческая подписка позволяет существенно снизить стоимость по сравнению со стандартными тарифами. При этом функциональность остаётся максимально близкой к платным версиям, что даёт возможность полноценно использовать подписку для обучения, практики и реальных проектов.

В этом формате студент получает ту же функциональность, что и владельцы платного тарифа, включая возможности, которые даёт Cursor AI Pro подписка, но без необходимости сразу оформлять платную версию. Cursor AI студенческая подписка особенно полезна тем, кто активно изучает программирование, работает над курсовыми или стартапами и хочет использовать возможности AI без серьёзных финансовых затрат.

Отзывы о сервисах оплаты

Перед тем как купить подписку Cursor, многие пользователи смотрят на реальные отзывы — как проходит оплата, есть ли проблемы и можно ли доверять сервису. Ниже приведены настоящие отзывы пользователей, опубликованные на площадках.

Реальные отзывы о сервисе inOplata

Cursor подписка — как оформить и пользоваться сервисом из России

Отзыв от MihanDeNoob (Россия)

«Вообще збс. Лучше и дешевле стима. Купил пару DLC для Age of Empires DE. Покупал несколько раз, в обоих случаях добавлялся бот и скидывал гифт. Все очень быстро и легко через СБП. На этой платформе даже можно купить майнкрафт.

Достоинства: дешевле чем в стиме еще до 2022. быстро. оплата по СБП.

Недостатки: просто нету.»

Cursor подписка — как оформить и пользоваться сервисом из России

Отзыв от tradition (Москва)

«Хороший сервис по покупке игр. Очень хотела приобрести себе одно дополнение из steam (для игры Hello Kitty Island Adventure, а именно Wheatflour Wonderland). Но все как мы знаем ситуацию на конец 2025 года, из России покупка…

Достоинства: Все сделали успешно! Без лишних напрягов.

Недостатки: С минусами не столкнулась.»

Cursor подписка — как оформить и пользоваться сервисом из России

Отзыв от ProMedion (Россия)

«Купил 2 товара все отлично. Купил два товара пришли с продавцами и ggsel поддержкой все отлично, отвечает быстро и по делу, толк от существования сайта высокий, много полезного, буду брать еще.

Достоинства: спасибо за все)))

Недостатки: нет.»

Реальные отзывы о сервисе GGSEL

Отзыв от Арнольд Курков

Отзыв от Арнольд Курков

«Добрый день! Понадобилось оплатить новую подписку на chatgpt.Одна их особенностей что мне понадобился новый вид подписки который стоит 200$ что вызывало некоторое беспокойство, не получится ли так что не удалось оплатить и ребята просто потеряются возвращать.НО все получилось великолепно!Оплата прошла моментально, без всяких проблем.Хочу отметить внимательность и человеческое общение менеджера.»

Отзыв от Osama

Отзыв от Osama

«Всё прошло быстро и качественно. Общение прошло очень спокойно и вежливо. Рекомендую.»

Отзыв от Юлия Алифанова

Отзыв от Юлия Алифанова

«Оплатила зум, потрясающая оперативность. Отвечают мгновенно, вопрос решен за несколько минут. Очень довольна, есть с чем сравнить, был негативный опыт с похожими сервисами. Процветания вам! Буду рекомендовать!»

Реальные отзывы о платформе МТС Оплата

Отзыв от savvin-se (Москва)

Отзыв от savvin-se (Москва)

«Оплатил зарубежный сервис Suno.Долго ходил по разным сайтам, которые предлагают услуги оплата зарубежных сервисов. Отзывы были неоднозначные, сервисы неизвестные. Набрел на этот сервис, почитал отзывы. Деньги у людей проходят, есть конечно некоторые недостатки шероховатости, но главное что сервис…

Достоинства: Удалось оплатить.

Недостатки: Не заметил.»

Отзыв от DimonS86 (Россия)

Отзыв от DimonS86 (Россия)

«Пополнение кошелька EA App. Воспользовался сервисом МТС, сначала было стремно, никогда такими сервисом не пользовался. Но! Все прошло супер! Сначала пополнил на 15$, а затем на 25$. Купил дополнение BF6. Валюту брал для региона США, при активации в VPN…

Достоинства: Быстрое пополнение

Недостатки: Не обнаружено»

Вывод по отзывам

Реальные отзывы подтверждают, что пользователи успешно используют разные сервисы, чтобы оплатить подписку Cursor и другие зарубежные продукты. При этом опыт показывает: при внимательном выборе платформы можно без проблем Cursor AI купить подписку даже из России.

Заключение

Cursor давно перестал быть просто экспериментальной IDE и превратился в полноценный рабочий инструмент для разработчиков, которые хотят писать код быстрее и осмысленнее. Cursor подписка открывает доступ к тем возможностям, которые действительно меняют рабочий процесс: глубокое понимание проекта, работу с большими кодовыми базами и качественную помощь AI прямо в редакторе. Именно поэтому платные тарифы выбирают не из-за «моды на AI», а из-за реальной пользы в повседневной разработке.

Для пользователей из России ключевым моментом остается вопрос оплаты. Здесь особенно полезен Exnode — рейтинг сервисов для оплаты зарубежных подписок, который позволяет быстро сориентироваться и выбрать надёжный вариант. inOplata, GGSEL и МТС Оплата предлагают разные сценарии: от сопровождения через менеджера до официальных платежных решений и маркетплейсов с гибкими ценами. В результате каждый может подобрать удобный способ оформления, будь то Cursor pro подписка для профессиональной работы или расширенная Cursor AI подписка для максимальной эффективности.

Реклама Бесаев Даурбек Казбекович, ИНН: 151105905660

Показать полностью 16
81

Фильм Дэвида Линча "Шоссе в никуда". Психогенная фуга

Многие знакомы с творчеством Дэвида Линча или по сериалу "Твин Пикс", или фильму "Малхолланд Драйв", а вот картина "Шоссе в никуда" отчего-то обделена вниманием зрителей. Возможно, что мир оказался не готов к такому сложному для понимания фильму с нелинейным сюжетом. Ведь как кто-то удачно сказал об этой картине: "это не просто Линч, а Линч в кубе".

Это действительно одна из самых сложных головоломок Дэвида Линча. Многие негативные рецензии на "Шоссе в никуда" связаны именно с тем, что рецензенты не смогли понять сюжет фильма даже после нескольких просмотров.

Как сказал Дэвид Линч о своём фильме:

"Эта сложность была мне необходима, но не для того, чтобы сбить с толку, а чтобы дать почувствовать загадку."

Чтобы выстроить логичное объяснение сюжета были прочитаны статьи, рецензии, противоречащие друг другу трактовки фанатов и подробно расписаны показанные события. Много раз казалось, что ответы найдены, но находилась деталь, которая обнуляла все старания. Я не уверен в том, что мне удалось найти верное решение загадки Линча, но надеюсь вам будут интересны мои доводы.

Наиболее удачные теории можно объединить в три основные разновидности трактовки сюжета претендующие на истину. В этой статье я расскажу о каждой из них.

Но сначала коротко об истории создания фильма и завязке сюжета. Спустя четыре года после выхода провалившейся в прокате картины "Твин Пикс. Огонь иди со мной", Дэвид Линч приступил к новому проекту.

Как часто бывает у Линча, идея фильма родилась совершенно случайно, благодаря словосочетанию "затерянное шоссе" замеченному Линчем в книге Барри Гиффорда. Линчу так понравилась фраза, что вскоре Дэвид предложил Гиффорду написать совместный сценарий фильма с таким названием. До этого Дэвид и Барри уже работали вместе над сценарием фильма "Дикие сердцем".

Ещё одним источником вдохновения для Линча стало судебное разбирательство по делу спортсмена и актёра О Джей Симпсона, который обвинялся в убийстве своей жены и её друга. Все были уверены, что Симпсон виновен, но в итоге суд оправдал бывшего знаменитого игрока в американский футбол.

Для одной из трактовок сюжета важно следующее высказывание Линча об этом процессе:

"Думаю, это дело было связано с тем, что называется психогенной фугой – когда человек совершает нечто настолько ужасное, что его разум уходит от этого события, скрывает его, тем самым позволяя человеку жить дальше."

Достаточно коротко рассказать о завязке сюжета, чтобы стало понятно почему упомянутый судебный процесс имеет такую важность.

Итак, саксофонист Фред Мэдисон и его жена Рене находят у двери своего дома видеокассеты. На одной из них видно, как кто-то снимает спящих Мэдисонов. Последнюю кассету Фред смотрит в одиночестве, на ней запечатлён он сам у тела жены. Фреда признают виновным в убийстве и приговаривают к смертной казни на электрическом стуле. Но утром в камере вместо Фреда находят другого человека, который совершенно не помнит как там оказался.

На роль главного героя, Фреда Мэдисона, Дэвид Линч пригласил Билла Пуллмана.

В это время Билл снимался в фильме Роланда Эммериха "День независимости" вместе с Робертом Лоджиа. Ранее Роберт хотел исполнить роль Фрэнка Бута в фильме Линча "Синий бархат", но тогда предпочтение было отдано Деннису Хопперу. Посчитав, что Роберт может подойти на роль мистера Эдди, Билл дал ему прочесть сценарий. На этот раз Роберт принял участие в проекте Линча и им был создан отличный образ гангстера.

Патриция Аркетт исполнила в фильме две роли: Рене - жену главного героя, и Элис, в которую влюбляется Питер. Забегая немного вперёд, скажу, что в разных версиях эти героини рассматриваются и как две разных женщины, и как один персонаж.

Питера Дейтона сыграл Бальтазар Гетти, его мы недавно видели в роли Реда в третьем сезоне сериала "Твин Пикс".

На роль таинственного человека, одного из самых жутких героев из фильмов Линча, Дэвид выбрал Роберта Блейка. В одном из интервью Блейк сказал, что не понял ни своего персонажа ни сценарий, из-за чего решил, что таинственный человек - это сам дьявол.

Принял участие в съемках и Джек Нэнс, который исполнил роли в семи фильмах Линча, включая сериал "Твин Пикс". К сожалению роль в "Шоссе в никуда" стала его последней работой в кино. Джек Нэнс скончался менее, чем за месяц до премьеры фильма.

Отдельно стоит отметить саундтрек фильма. Благодаря композициям Дэвида Боуи, Трента Резнора, Мэрилина Мэнсона и группы Рамштайн, он стал, на мой взгляд, самым динамичным из саундтреков к фильмам Линча. И конечно же не обошлось без композиций написанных Анджело Бадаламенти.

Должно быть из краткого пересказа завязки сюжета уже стало понятно, что ничего чистого, доброго, вечного фильм в себе не несёт. "Шоссе в никуда" это одна из самых мрачных картин Линча, и её сюжет наполнен далеко не светлыми событиями. Не каждому понравится его гнетущая атмосфера, но её придётся не только принять, но и проникнуться ею, чтобы прийти к пониманию картины.

Если вы еще не смотрели "Шоссе в никуда", то советую продолжить прочтение статьи после знакомства с фильмом, так как впереди речь пойдёт о различных трактовках сюжета.

Итак, переходим к версии номер один.

Это самая простая трактовка, так как мистикой можно без проблем объяснить любые завихрения сюжета. Описывать сюжет через призму мистической трактовки бессмысленно, так как для обоснования не используется большая часть оставленных Линчем в фильме подсказок.

Есть несколько вариантов мистической трактовки. По одной из них Фред Мэдисон превращается в Пита Дейтона находясь в тюремной камере. Абсолютно всё происходящее с ним дело рук тёмных сил, то есть таинственного человека, который крутит параллельными реальностями и человеческими судьбами, как ему заблагорассудится. Фред и Пит из разных реальностей, они стали жертвами дьявольской игры, события в их жизни закольцованы, границы между мирами размыты и раз за разом они переживают те же самые события и страдания несчастных не прекращаются.

Второй вариант подразумевает переселение душ. Фред одержим злым духом, а таинственный человек - это такой аналог Боба из сериала "Твин Пикс". Именно по его воле Фред впадает в безумие и убивает жену, обрекая себя на бесконечные страдания.

Третья из подверсий наиболее оригинальна. Таинственный человек это некое всесильное существо. Он оборачивает время вспять и помогает главному герою избежать убийства жены, для этого Фреду приходится расправиться с Диком Лорантом, пуститься в бега и навсегда забыть о любимой.

Каждая из этих подверсий объясняет всё, не объясняя при этом ничего. Трактовки содержащие в себе высшие силы, мистику и злых духов игнорируют множество деталей сюжета, либо просто вскользь упоминают о каком-то событии и никак не используют его при объяснении.

Одним из аргументов авторов таких версий стало заявление Линча о том, что события фильма и события сериала "Твин Пикс" происходят в одном мире. И раз в сериале все построено на мистике, то и здесь балом правят темные духи, а параллельные миры в порядке вещей.

Но они забывают о том, мир Твин Пикса изначально строился на мистике, легендах и сверхсекретных проектах. Некоторые события сериала никак, кроме как вмешательством высших сил, не объяснить. В фильме "Шоссе в никуда" такой мистической базы просто не существует, и все события можно подчинить определенной логике, пусть местами и извращенной.

Отказ от мистической теории, конечно, лишает картину части её шарма, но мистика здесь как вуаль закрывающая лицо девушки, - не приподняв её, не докопаться до сути.

Следуя детективной версии все герои и события абсолютно реальны, никаких духов и параллельных реальностей в фильме нет и мы имеем дело с психологическим детективом, а никак не с мистическим триллером.

Чтобы выстроить события в хронологическом порядке, точку отчета нужно перенести в момент, когда начинается история Питера Дейтона.

Питер Дейтон жил с родителями, встречался с Шейлой и работал автомехаником. А ещё он получил черепно-мозговую травму, которая, возможно, сказалась на его состоянии в будущем.

На работе его ценили и начальство и мистер Эдди, гангстер, который хорошо платил Питеру за то, чтобы он занимался его машиной.

Мистер Эдди - это и есть Дик Лорант, о смерти которого сообщается в самом начале фильма. Это становится понятно из разговора полицейских.

На свою беду Пит влюбляется в девушку мистера Эдди, Пит и Элис начинают тайно встречаться. Избегая подробного пересказа, напомню только, что история Пита и Элис заканчивается, когда после ограбления богатого дружка Элис по имени Энди они приезжают к домику в пустыне на встречу со скупщиком краденого. Детективная версия предполагает, что Пит и Элис получают от него новые документы и становятся Фредом и Рене, а события, показанные в первой половине фильма - это трагическое окончание их истории.

Проходят годы. Рене не может забыть прошлую жизнь. Чтобы она ни говорила, но съемки в порно и покровительство мистера Эдди доставляли ей удовольствие. Да и у Фреда начинаются проблемы сексуального характера, а еще и травма даёт о себе знать - он начинает забывать отдельные события.

Фред начинает подозревать её в измене. Об их встречах ему нашептал таинственный человек, который знает Дика.

Но за информацию он требует особой платы. Ему нужна видеозапись сделанная в их доме. А вот какая именно... здесь можно размышлять до бесконечности. Но стоит обратить внимание на то, какое порно смотрят на вечеринках Энди, Лорант и Рене.

Там присутствует постановочное насилие и убийства. Таинственный человек, который возможно снимает это порно, наверняка знает любителей разного рода видео, которые согласны хорошо заплатить за него.

Фред приезжает в мотель, где встречаются Дик и Рене, ждет пока жена уедет, избивает Дика, увозит в пустыню и убивает. Спустя несколько дней, впав в безумие, он убивает жену во время съемок видео, обещанного таинственному человеку.

Таинственный человек не предполагал, что Фред расправится с Диком, оттого он так испуган, когда наблюдает за Фредом через окно. Не предполагал он и жестокого убийства Рене, совершенного обезумевшим Фредом.

Фреда приговаривают к смертной казни на электрическом стуле. Он мучается от дикой головной боли и бессонницы и не желает признаваться в содеянном. Прежде всего себе. Он получает снотворное и во сне видит своё прошлое. Фильм выходит на второй круг. Конец.

На первый взгляд всё складно, но при ближайшем рассмотрении возникает много вопросов. Почему, убитый Питом Энди, потом оказывается жив? Как так вышло, что Пит и Элис, перешедшие дорогу опасному гангстеру и совершившие тяжкое преступление, преспокойно живут где-то неподалёку от своего прошлого место жительства? Почему таинственный человек то дьявольски страшен, то испуган, то вновь страшен и сам стреляет в Дика Лоранта? Да и автомеханик не мог бы вот так запросто стать саксофонистом, выступающим в клубах. Вопросов очень много и ответить на них я попытаюсь в следующей части статьи.

В этой версии, которая дополняет и исправляет ошибки прошлой, большое внимание уделяется психическому состоянию главного героя и для её обоснования необходимо использовать все подсказки Линча. Именно поэтому она кажется мне наиболее правдоподобной и логичной.

Фред Мэдисон - шизофреник впавший в депрессию из-за измен жены. Он не только забывает некоторые события, но и начинает страдать раздвоением личности, причем первая из них, назовём её "невинной", отказывается принимать совершенное второй, которую вполне можно назвать тёмной стороной Фреда.

Следуя этой версии необходимо условно разбить фильм на три части. Первая часть начинается вместе с фильмом и заканчивается, когда Фред попадает в камеру смертников. Все события первой части - это реальность показанная сквозь призму личного восприятия Фреда, то есть восприятия больного человека. Для подтверждения этого используется главная подсказка Линча данная во время сцены приезда детективов к Мэдисонам.


"Я люблю запоминать вещи по-своему, так как я их запомнил, не обязательно так как они случились." - отвечает Фред, когда один из детективов спрашивает почему он не любит видеокамеры.

Вторая часть фильма начинается с момента, когда камера буквально погружается в голову мучающегося Фреда Мэдисона и заканчивается на сцене в пустыне, когда вместо Пита Дейтона снова появляется Фред.

В этой части нам показано состояние человека, которое в психиатрии получило название диссоциативной или психогенной фуги. Это не только воспоминания, как утверждалось во второй трактовке. Реальные события и личности там перемешаны с выдуманными Фредом.

Что же происходит с ним в этот момент? Фред не может признаться самому себе в том, что совершил. Его психика не выдерживает и начинается своеобразный побег от самого себя. Он выдумывает новую личность - Пита Дейтона почти полную свою противоположность и начинает жить новой иллюзорной жизнью пытаясь спастись от ужасной реальности.

Разница между больным диссоциативной фугой и Фредом в том, что у больного это происходит в реальности, какое-то время он живёт жизнью выдуманного им человека. Фред находится в тюрьме, поэтому его побег от реальности происходит во время глубокого сна. Об этом нам говорит ещё одна подсказка.


Врач даёт снотворное Фреду со словами "теперь будете спать".


То есть все показанное после этого - это сон Фреда Мэдисона, во время которого его сознание выдумало новую личность.

Но возможно ли пробраться к истине сквозь хаос, царящий в голове больного человека? Стоит попытаться, воспользовавшись ещё одной подсказкой. Так как сознание Фреда совершает побег от реальности, оно негативно воспринимает всё, что может вернуть его туда.

Оттого Фред не любит видеозаписи. Думаю, что все показанные в фильме видеозаписи - это подсказки Линча, отображающие реальность не измененную сознанием Фреда.

Итак, какие же моменты можно считать истиной? Во первых, это записи на присылаемых видеокассетах. Кто-то был в доме во время убийства Рене и заснял всё это.

Во-вторых, это видео, которое Пит видит в доме во время ограбления. Элис была актрисой, снимавшейся в порно.

В-третьих, это запись, которую таинственный человек показывает Дику Лоранту. Рене и Дик вместе смотрят порно на вечеринке у Энди.

Так Линч показывает нам, что именно таинственный человек рассказал Фреду об отношениях Рене и Дика, и что эти отношения не были выдумкой Фреда.

Третья часть фильма начинается с возращения Фреда и заканчивается вместе с фильмом. В этой части происходит избавление сознания Фреда от выдуманной им личности. Он всё еще спит, но теперь сон соткан из событий произошедших с Фредом в реальности.

Происходит это возращение в момент, когда образ таинственного человека окончательно разрушает созданный сознанием Фреда морок.

Теперь, используя полученные ключи, попробуем переосмыслить сюжет фильма смотря на него через призму этой теории.

Важный момент. На начало фильма Дик Лорант уже мертв. Обоснование этому будет чуть позже. Невинная половина личности Фреда и знать ничего не хочет об этом, поэтому сознание создает нелепое сообщение о его смерти.

Фреду уже достоверно известно об изменах Рене и он показывает это, насмехаясь над её отговорками. Рене говорит, что не пойдёт с Фредом в клуб, где он выступает, что останется дома и почитает. Фред не скрывая иронии поддает её слова сомнению.

И действительно, книг-то в доме не видно, да и как-то странно одевать откровенное вечернее платье перед прочтением книги. В общем Рене не слишком-то старается скрыть свои намерения. Отметим, что платье Рене красное, позднее это пригодится.

Фред играет в клубе на саксофоне. В этой сцене важно запомнить музыку.

Раз Дик мёртв, то встречаться Рене не с кем и она должна быть дома. Фред звонит домой, чтобы удостовериться в этом, но её нет.

Фред возвращается домой всё ещё рассчитывая увидеть взволнованную из-за исчезновения любовника Рене. Но Рене спокойно спит в кровати. Фред недоумевает. Выходит, что она ездила не к Лоранту, и судя по умиротворенному лицу съездила она не зря.

Стоит также обратить внимание на то, как показан дом Мэдисонов. Это, кстати, дом принадлежащий Дэвиду Линчу. Тут мы видим вездесущие красные шторы так любимые Линчем. Вместе с полумраком в комнатах и полной темнотой коридоров они становятся частью мрачной, гнетущей обстановки, которая символизирует мрак в душе главного героя.


Утром Рене находит конверт с видеокассетой. Стоит обратить внимание на то, как она испугана этой находкой. Она явно ожидает, что на кассете записано что-то компрометирующее её.

Но на короткой записи всего лишь фасад их дома.

Далее следует сцена воспоминаний Фреда. Выступая в клубе он видит, как Рене уходит куда-то вместе с Энди. Важно отметить цвет платья Рене. В помещении темно, точно цвет определить сложно, но можно сказать , что оно не красное. Теперь вспомним сцену предшествующую убийству Лоранта.

На ней серое платье. Именно так она была одета в тот вечер, который вспоминает Фред. Значит именно тем вечером он приехал в мотель, указанный ему таинственным человеком, и убил Дика Лоранта. Это произошло до сцены в начале, где Рене в красном платье, значит события первой части фильма произошли уже после убийства Лоранта.

Супруги ложатся в кровать. Выясняется, что у Фреда проблемы сексуального характера. Возможно, это результат депрессии, возможно это началось раньше и стало одной из причин измен Рене.

Фред решает рассказать Рене о своём недавнем сне, в котором Рене зовёт Фреда, а он не может её найти. Потом находит, но ему кажется, что это не она, только внешне похожа. Почему-то он не упоминает о последнем моменте сна, когда Рене закрывается руками от Фреда и кричит.

В сознании Фреда произошло раздвоение образа Рене. На ту, которую он любит и на новую, холодную и отстраненную от него. Нападение на неё в конце сна означает, что такое желание скрыто в тёмной стороне его личности.

В дополнение ко всему на мгновение перед ним возникает образ таинственного человека вместо лица Рене.

Из ниоткуда этот образ в сознании Фреда возникнуть не мог, выходит он знаком с этим человеком. При этом Фреду явно неприятны воспоминания о нём, так как он привиделся ему в момент стресса. Все это подтверждает предположение о сделке между Фредом и таинственным человеком. Утром Рене снова находит кассету. Кто-то снял Рене и Фреда спящими. Рене вызывает полицию.

Кроме основной подсказки об особенностях памяти Фреда, в сцене с приездом детективов есть еще одна важная деталь. Детективы не находят следов взлома, а значит человек проникший в их дом, либо вошёл через незапертую Фредом дверь, либо у него был ключ. Но возможно также, что он просто мастер взлома, не оставляющий следов. Фред и Рене приезжают на вечеринку в доме Энди, где происходит встреча Фреда и таинственного человека.

Разговор у них не вяжется, так как Фред отрицает свое знакомство с ним. Причем он волне откровенен, ведь невинная часть его сознания не знает этого человека. Не стоит разбирать разговор дословно, ведь Фред запомнил его по-своему. Таинственный человек видимо хочет сказать, что желает получить плату за информацию и будет в доме Мэдисонов, когда они приедут.

Думаю, что с этого момента таинственный человек становится для Фреда образом страха, его внутренним демоном, он начинает отождествлять с ним свою тёмную сторону.

Когда их машина подъезжает к дому, Фреду кажется, что в доме кто-то есть. В жутковатой сцене его хождений по дому показано как он почувствовал чьё-то приближение. Хотя он и не говорит жене об этом, но оператор уже в доме.

На следующее утро он найдет третью кассету...

Он мучается из-за содеянного, не может признаться себе в том, что совершил, теряет сон, его мучают дикие головные боли, он получает таблетку от врача и проваливается в сон.

Выдуманная личность Питера Дейтона во многом противоположна Фреду. У Фреда проблемы сексуального характера, а Пит разрывается между двумя девушками.

Фреду около сорока, Пит совсем молод. Фреду изменяет жена, а Пит - тот, с кем изменяют.

Из новых образов здесь мы видим родителей Пита и его девушку Шейлу, остальные важные персонажи, окружающие Пита, получили внешность людей, с которыми Фред общался в последнее время.

Брюнетка Рене стала блондинкой Элис. Друг Рене Энди стал другом Элис, только во сне Энди погибает, скорее всего так выражается скрытое желание Фреда избавиться от ещё одного соперника, к которому он тоже начал ревновать Рене.

Во сне Фред гиперболизирует образ Дика Лоранта превращая его в жесткого влиятельного гангстера. Не думаю, что богатый гангстер стал бы мотаться с Рене по мотелям. Скорее всего, Лорант был одним из членов компании, собиравшейся у Энди, там он и встретил Рене, которая, несмотря на замужество не смогла завязать со своим прошлым.

Какая-то часть сознания Фреда всё же стремится вернуть его к реальности. Родители Пита и Шейла неоднократно напоминают ему о событиях "той ночи", не уточняя впрочем, что именно произошло.

Одно из напоминаний особенно интересно. Отец Пита говорит, что в "ту ночь" Пит пришёл домой с Шейлой и ещё одним мужчиной. По-моему это намёк на присутствие в доме таинственного человека в ночь убийства.

А в одной из сцен в автомастерской Пит слышит по радио музыку, из-за которой он практически впадает в панику, ведь это мелодия, сыгранная Фредом в клубе.

Выдуманная Фредом реальность начинает распадаться после разговора по телефону с таинственным человеком.

Во время сцены ограбления Энди, Фред вдруг вспоминает коридор мотеля, где встречались Рене и Дик.

Произошедшее с Фредом настолько ужасно, а в душе у него настолько темно, что даже в выдуманной им реальности, в которой он хотел скрыться от страданий, с ним происходит что-то страшное.

Пит совершает ограбление и убивает человека, а девушка, ради любви к которой он пошёл на преступление, лишь использовала его.

В этот момент личность Пита растворяется и Фред видит во сне события, произошедшие с ним в реальности, но видит так, как он их запомнил. Его невинная сторона по-прежнему не желает брать на себя ответственность за совершенное, поэтому Лоранта убивает не он сам, а таинственный человек невесть откуда взявшийся вдруг посреди пустыни. Интересно, что именно шептал таинственный человек Фреду перед тем как исчезнуть. Возможно, что-то вроде "Ты сам их убил".

Фильм заканчивается погоней за Фредом, ему так и не удалось сбежать от самого себя, а осознание содеянного и возвращение в реальность для него самое ужасное наказание. Мучатся он будет не долго.

Сцена перед титрами, когда лицо Фреда, объятое всполохами света начинает деформироваться, это ни что иное как его казнь на электрическом стуле.

Такая трактовка сюжета фильма кажется мне наиболее полной и обоснованной. Но я не думаю, что это единственное объяснение фильма. Замысловатый сюжет фильма даёт нам возможность практически бесконечного поиска истины. Но всё же нужно на чём-то остановится, чтобы не уехать по шоссе своего подсознания в никуда.

Буду рад прочитать в комментариях ваши версии показанных в фильме событий. Уверен, что в каждой трактовке есть о чём поспорить или чем дополнить их обоснования.

Фильм "Шоссе в никуда" это одна из самых интересных игр затеянных Дэвидом Линчем. Он играет со зрителем по своим правилам, о которых он никому решил не рассказывать.

Показать полностью 22 1
37

Монстрик по имени Кевин.

У меня тут слепился малыш. Зовут его Кевин.

О уж этот взгляд, ох уж эти глазюки.

Кажется, я снова влюбилась 😊🙌

Материалы: полимерная глина, стеклянные глазки ручной работы, акриловая краска, металлическая фурнитура.

Около 4 часов работы.

Показать полностью 3
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества