steeless

steeless

Топовый автор
Писатель, критик, лингвист, душнила, любитель античных мифов, Ришелье и котиков. Романы и всякое другое можно читать тут, почти всё нахаляву: https://author.today/u/steeless
Пикабушница
в топе авторов на 636 месте
74К рейтинг 4647 подписчиков 68 подписок 170 постов 152 в горячем
Награды:
Пикабу 17 лет!В 2026 год с Пикабу! За участие в Пикабу-Оскаре За участие в Авторской неделе5 лет на Пикабуболее 1000 подписчиков
522

Делюсь радостью - мой роман увидел свет!⁠⁠

Порадуйтесь вместе со мной, дорогие пикабушники. Ибо мой роман «Аид. Любимец судьбы» вышел в свет в издательстве АСТ.

И я с полным правом могу воскликнуть: «Я ждала! Двенадцать лет ждала! В Азкаба… э-э, в Могилёве!»

Книга действительно долго шла к тому, чтобы быть изданной. На АТ я её выложила около 10 лет назад, а до того ещё пару лет сомневалась – показывать ли людям.

А вот вам аннотация:

Хочешь послушать сказку? О мальчике, который видел один короткий день и очень длинную ночь. О юноше, который предложил Смерти побрататься с ним. О боге-невидимке, деяния которого не воспеты аэдами. О троих братьях – сыновьях Крона-Времени, о трехсотлетней войне, о падении титанов и воцарении олимпийцев...

Нет? Ну, тогда я просто расскажу, каково это: слышать свою Судьбу и идти навстречу своему жребию.

А началось всё с того, что я дерзновенно написала роман про Аида и от лица Аида, руководствуясь двумя простейшими соображениями: «Да он там самый адекватный» и «Да мне всегда нравился этот парень». В самом деле – любовниц минимум, не шастает по миру, подобно шилопопому Зевсу, занимается делами вотчины. А ещё он тролль и пофигист, первое – потому что приклеил как-то Тесея и Пейрифоя к тронам, второе – потому что раскидывается собственным шлемом-невидимкой во все стороны.

Уже в процессе работы над романом выяснилось, что Аид далеко не только тролль и пофигист. Он ещё и колесничий, и воевал в Титаномахию… Словом, в какой-то момент том о войне богов и титанов вошёл в фазу «а он растёт и ширится, стервец, как радиоактивный огурец»  (@ Филатов) - и в конце концов вместо одного задуманного тома получилась трилогия, которая по времени охватывает историю от рождения богов и Титаномахии до Гигантомахии, когда вместе с богами сражался уже Геракл.

Но каждая книга вполне самостоятельна и посвящена какой-то битве в жизни Аида. И этот том – Титаномахии. В финале которой, если вы помните, три брата-Кронида и разделили мир на небо, море и подземье с прилагающимся к нему Тартаром.

Интересно, а кто это позволил Зевсу, Посейдону и Аиду включить в свою вотчину и подземный мир, весьма населённый и с ночными первобогами? И почему Аид (не в пример диснеевскому, у которого горит голова) не оспаривал жребий? Почему богиня победы Ника родилась у титаниды Стикс (она же – река подземного мира), почему Гера подружилась с богиней безумия Лиссой (и насылала потом безумие на всех подряд), как удалось одолеть Крона с серпом, который для него выплавила мать-Гея?

Мифов о самой Титаномахии немного. Но получается, что именно во время всего этого замеса Афина родилась у Зевса из головы, Зевс женился в первый, второй и третий раз (третий – фатально, на Гере), на свет появились Арес, Аполлон, Гермес и прочие. Были выкованы молния, трезубец, шлем-невидимка – освобождёнными из Тартара Циклопами. Ну, и как обо всём этом не рассказать?

Не знаю, можно ли это назвать модным словом ретеллинг – но получилась история, где сплетаются и переосмысляются разные мифы о юных ещё олимпийцах. От утробы Крона – и до восхождения на Олимп.

И если кто-то скажет, что похоже на «античный цикл» Олди – ага, я им и вдохновилась. Но Олди  прочитали и не обиделись - Олег Ладыженский мне оставил три замечательные рецензии, на каждую из книг. Так что, думаю, тут всё в порядке.

За 10 лет я несколько раз пыталась предлагать книгу в издательства, а издательства убегали в угол, отмахивались ногами и орали «Да что это за?!» (да нет, просто игнорировали). А потом я просто забила, и тут сбылась мечта автора, и из издательства за мной пришли сами. И теперь-то уж я точно знаю, что отчаиваться не следует.

Ссылок я не даю, потому что модерация вот насколько сурова, что мой первый пост снесли. Посмотрим, выживет ли этот.

Просто... порадуйтесь за автора, который ждал-ждал – и дождался.

Показать полностью 3
118
История

Адмирал-псевдолингвист Шишков и его "чугунный устав" цензуры⁠⁠1

В последнее время в этих наших интернетах много речей о цензуре. О литературной, кино-, интернет- и всякой вообще. И вот вспомнилось мне о самом строгом Уставе цензуры для русской литературы – «чугунном уставе». А потом я полезла копать… и теперь готова рассказать историю, в которой связаны воедино адмирал-лингвист, Пушкин, хорошилище в мокроступах, князь Голицын и ещё всякое многое. Погнали!

Помните, у Пушкина в «Евгении Онегине»:

Всё тихо, просто было в ней,

Она казалась верный снимок

Du comme il faut…

(Шишков, прости: Не знаю, как перевести.)

Кто такой Шишков и при чём он тут? А это у нас Александр Семёнович Шишков, судьба которого была знаменательной. Сам он был из небогатого, но древнего рода, пошёл служить во флот, был гардемарином, мичманом и изрядно помотался по свету. Вследствие чего приобрёл ненависть к французам – когда увидел, как просвещённые французы изуродовали греческие храмы, нетронутые даже турками. Для воспитанного в духе православной старины Шишкова это стало потрясением и где-то так сильно затаилось в подсознании до поры до времени.

При этом он вполне свободно переводил французские книги по мореходству и сам писал всевозможные труды. Шишков участвовал в русско-шведской войне при Екатерине II, а при Павле I дослужился до контр-адмирала, потом был пожалован вице-адмиралом. А потом его приняли в Научную Академию за труды, написанные по истории мореходства. И он как-то попал в опалу (просто был удалён от двора, не выслан), в которой незамедлительно ударился в филологию. Что неудивительно. Филология начала 19 века была настолько мало развита, что об неё ударялись кто попало…

А потом пришёл Александр I, и оказалось, что он прислушивается к более прогрессивным адмиралам, например, к Чичагову, которого Шишков сильно недолюбливал. С досады наш герой отошёл от дел и ударился в филологию окончательно, начал переводить “Слово о полку Игореве” и одарять науку своими лингвистическими трудами.

А ещё ему очень хотелось влиять на писателей – академию, что ли, новую для них замутить. С академией не вышло, а вот общество “Беседа русского слова” очень даже удалось организовать. Во главе стояли тогда ещё не такой уж престарелый Шишков (ему было 55) и довольно-таки престарелый Державин, которому вскоре придётся заметить Пушкина и, в гроб сходя, благословить.

В том же обществе состоял известный графоман граф Хвостов. Общество отличала лютая нелюбовь к иностранному и такая же лютая любовь ко всему светлому, патриотичному, национально-русскому. И, в общем, идеи насчёт национального образования или науки высказывались не такие уж плохие. Вот только они постепенно доходили до крайности. Например, архаисты противились реформе языка Карамзина и его сторонников. Ужасали их, например, употребление слов “вкус, дышать, пахнуть” в переносном значении. Или такие семантические кальки с французского, как развитие, утонченный, сосредоточить, трогательно, занимательно. И с одной стороны, их можно понять, ибо засилье галлицизмов в речи царило невероятное. Но с другой стороны – кое-где они уж совсем выходили на нездоровую дорожку галлофобии.

Нужно сказать, что к обществу примыкали такие умеренные личности, как Крылов и Гнедич, и на их идеи ориентировался уже Грибоедов… Да и просуществовало общество недолго – 5 лет, до смерти Державина. Но таки интересный тон уже задало. И юный Пушкин в свои 16 уже катал такого типа эпиграмму об архаиках из общества:

Угрюмых тройка есть певцов —

Шихматов, Шаховской, Шишков,

Уму есть тройка супостатов —

Шишков наш, Шаховской, Шихматов,

Но кто глупей из тройки злой?—

Вопрос, конечно, непростой.

А почему Пушкин злился? Да потому что он-то относился к “карамзинистам”, которые нормально принимали в языке необходимые заимствования. В то время, как архаики считали, что заимствования в языке недопустимы и полагали, что их нужно заменять как минимум кальками, созданными по тому же образцу, но из славянских корней.

Тут у нас и эгоист - себялюб, и фортепиано - тихогром, и бильярд - шарокат…

И отсюда же появилась та самая едкая пародийная фраза: “Хорошилище в мокроступах грядёт из ристалища на позорище” – это карамзинисты пытались вообразить, как будет выглядеть русский язык в интерпретации архаиков.

Но эта схватка – повод для отдельного интересного рассказа. Давайте пока про Шишкова.

Галлицизмы есть? А если найду?

Галлицизмы есть? А если найду?

Бурный период деятельности для Шишкова наступил во время 1812 г. Александр I не то чтобы симпатизировал Шишкову, но решил, что немного галлофобии как раз сейчас не повредит, поставил Шишкова государственным секретарём – и тот написал множество приказов и воззваний, в библейско-пророческом духе. Тексты произвели сильнейшее впечатление.

Дальше – выше. В Государственный совет, где Шишков показал себя заядлым консерватором. Защищал крепостное право и при поддержке таких замечательных личностей как Аракчеев боролся с князем Голицыным, министром народного просвещения.

Князь Голицын

Князь Голицын

Нужно сказать, что Голицын как министр сам по себе олицетворял торжество реакции. При нём профессоров увольняли за недостаточную набожность, а самого князя, судя по свидетельствам современников, периодически сильно плющило и таращило на теме даже не религии, а вполне себе мистицизма:

«Этого «младенца» в деле веры постоянно морочили разные ханжи и изуверы; он искал «излияния Св. Духа» и откровений, вечно гонялся за пророками и пророчицами, за знамениями и чудесами: то «слушал пророческое слово» у хлыстовки Татариновой, то жаждал возложения руки нового Златоуста — Фотия, то исцелял бесноватых, то удостаивался в мистическом экстазе испытать подобие страданий Спасителя от игл тернового листа».

В образовании и литературе Голицын насаждал клерикализм, а цензура при нём была зело сурова. И знаете, почему с ним боролись Шишков и Аракчеев? За то, что он делал это недостаточно усердно. Да и вообще, гайки недозакручены, мистицизмом попахивает, а ну-ка вон отсюда!!

В общем, на место Голицына как раз и сел Шишков, уже получивший к тому времени полный чин адмирала. Адмиралу уже стукнуло к тому времени полных 70 лет, и он вовсю мог радовать просвещение своей мудростью…

Ну, и оцените его речь на первом же заседании:

«Науки, изощряющие ум, не составят без веры и без нравственности благоденствия народного… Сверх того, науки полезны только тогда, когда, как соль, употребляются и преподаются в меру, смотря по состоянию людей и по надобности, какую всякое звание в них имеет. Излишество их, равно как и недостаток, противны истинному просвещению. Обучать грамоте весь народ или несоразмерное числу оного количество людей принесло бы более вреда, чем пользы. Наставлять земледельческого сына в риторике было бы приуготовлять его быть худым и бесполезным или ещё вредным гражданином».

По поводу назначения Шишкова на должность Пушкин написал «Второе послание к цензору», полное наставлений, нехороших предчувствий и иронии:

Обдумав наконец намеренья благие,

Министра честного наш добрый царь избрал,

Шишков наук уже правленье восприял.

Сей старец дорог нам: друг чести, друг народа,

Он славен славою двенадцатого года;

С нехорошими предчувствиями Пушкин угодил в точку. Искоренением непотребного занялись прямо хорошо, от души. Закрыли Библейское общество – а то чего там Библию на русский перевели, нельзя, надо, чтобы осталась на церковнославянском. Запретили христианский катехизис митрополита Филарета, поскольку Филарет его на литературном русском языке написал, а надо – на церковнославянском!

И тут нужно сказать, что стал Шишков министром в 1824 г. А это значит… да, у нас тут из-за угла с ухмылкой крадутся декабристы, а за ними Николай-с-палкой, вернее, Николай Палкин.

Шишков в суде над декабристами участвовал и, кстати, призывал к более милосердному наказанию. Но его не послушали. Однако же вольнодумство министра так напугало, что он настоял на принятии в 1826 г. нового Устава цензуры.

Вот его и прозвали «чугунным». Кто-то говорит – из-за тяжести, кто-то – из-за жёсткости… А я скажу так: в 19 веке были очень популярными могильные плиты из чугуна. Ну и вот, новый устав о цензуре как раз и был такой чугунной плитой на могилке литературы.

В Уставе было 19 разделов и 230 пунктов – в пять раз больше, чем в Уставе 1804 г., который и так многими считался слишком суровым (многие сииииильно ошибались). Регламентировалось всё вообще, и не только по работе цензоров, но и по книгопродавцам и по издателям прошлись. Все французы эпохи Просвещения запрещались сразу, запрещались вообще все книги, где хоть что-то плохое говорилось о любых правителях. Иностранных или нет – неважно. В общем, под раздачу попала даже «История государства Российского» Карамзина – настолько свирепа была новая цензура.

Цензоры теперь боролись и за чистоту языка, и за чистоту помыслов, и за то, чтобы этих помыслов было не особо много. Учебники по философии пропускались, труды греческих философов проходили не все, всё более новое незамедлительно зарывалось. Более того, был среди 230 пунктов особо прекрасный. Призывающий исключать все моменты/тексты «имеющие двоякий смысл, если один из них противен цензурным правилам».

Ага. То есть если цензор усмотрит двойной смысл – то всё, текст не проходит. А цензорам как раз подняли жалование очень сильно – отчего они тут же кинулись орлиным оком высматривать двойные смыслы…

Книгоиздание встало. Издавать было нереально. Взвыли разом писатели, издатели, книготорговцы. И читатели, оставленные без сладенького. Вопль был столь велик и громок, что долетел до императора, и тот в 1828 г. таки немного ослабил гайки, собрав комиссию для нового Устава.

Шишкова в комиссию не позвали, к его искренней обиде: он же как лучше хотел… А ещё его выпнули в отставку в 74 года. Но он таки дожил на пенсии до 87 и председательствовал в Российской Академии до самой своей смерти.

Нужно сказать, сделал много хорошего для славистики как науки. Кафедры при нём отдельные завелись, серьёзно изучать язык стали…

При этом сам Шишков, при искренней любви к родным корням, был псевдолингвистом. Сказывалась нехватка научных знаний. Он, например, считал, что все слова произошли от неких  первоначальных корней. И даже пытался написать «Славянский корнеслов» (остался неизданным), где главы носили такие названия: «Дерево слов, стоящее на корне КР, ГР, ХР: крест, корень, скорбь, гордость, грех» или «Дерево слов, стоящее на корне ТР: страсть, труд, страна, прост». И уж конечно, такие слова объявлялись родственными и близкими по лексическому значению.

Ну… что можно сказать тут. Такой вот Шишков. Патриот своей страны, призывавший к милосердию по отношению к декабристам. Галлофоб, отлично говоривший по-французски. Православный, распустивший Библейское общество. Человек, который писал лингвистические труды, не будучи лингвистом. Адмирал и цензор, служивший у 4-х правителей России… И создатель «чугунного Устава».

А цензура… ну, что цензура. Вот я вам приведу наставления Пушкина цензору – и можно удивляться величию «нашего всего» в очередной раз:

Права свои храни по долгу своему.

Но скромной истине, но мирному уму

И даже глупости невинной и довольной

Не заграждай пути заставой своевольной.

И если ты в плодах досужного пера

Порою не найдешь великого добра,

Когда не видишь в них безумного разврата,

Престолов, алтарей и нравов супостата,

То, славы автору желая от души,

Махни, мой друг, рукой и смело подпиши.

Показать полностью 3
443
Юмор

"Одиссей" Кончаловского: Тарзан, золотые подгузники и немного чёрного юмора⁠⁠

Ладно, нельзя говорить об экранизациях «Одиссеи» - и не поговорить об экранизации Кончаловского 1997. Тут мне придётся мужественно давить оттенки нежности в голосе, ибо я считаю экранизацию прекрасной. Пусть себе – спецэффекты смотрятся теперь уже странновато, да и некоторые решения выглядят неоднозначно… Но в фильм вложено очень много любви к античности в целом и к первоисточнику тоже, я это не могу не оценить.

Несмотря на то что это – одна из самых каноничных экранизаций (если не самая) – она всё равно не обошлась без доли авторского видения. И некоторые моменты в ней вышли… забавными. О них иногда забывают, а я вот пересмотрела и вспомнила. В общем, давайте как всегда, несерьёзный обзор-пересказ. Россыпью – забавное и нет. Готовьтесь - будет длинно!

Итак, серия 1.  

- Nants ingonyama bagithi Baba! Извините, это язык зулу, и это с этого вопля начинается мультик «Король Лев». Не могла удержаться. Поскольку в начале фильма Одиссей собственноручно несёт Пенелопу рожать и собственноручно принимает роды. После чего торжественно показывает новорожденному Телемаху остров примерно в похожей сцене.

- Одиссей тут не только царь, но и на все руки мастер. Умеет строить дома, скачет по скалам как козочка и, кажись, единственный из всех Одиссеев любит не только Пенелопу, но и родину. Кончаловский отравлен советской школой киноискусства, ай-яй.

Возможно, потому Одиссей не пытается откосить от отправки под Трою и честно и сразу плывёт за Агамемноном и Менелаем. Ну, или они просто приняли такие эпичные позы, что никак нельзя было устоять.

- Бой Гектора с Ахиллом – это что-то. Ахилл – такой прямо… Тарзан (в смысле, красавец-дикарь с патлами по плечам. И немного - стриптизёр). Он бегает по бою топлесс, гривою маша. А ему стены или с вала грозно орёт закованный в броню Гектор: так и так, мол, ща я тебе сердце вырву! «Гектаааааааар!!» - вопит в ответ Ахилл голосом белоруса, у которого спросили, сколько нужно посадить картохи. Предвосхищая такой же вопль Бреда Питта через 7 лет в фильме «Троя».

Ахилл выдергивает из кого-то копье и мечет в Гектора. Колесница Гектора красиво взлетает на воздух. Уи-и-и-и-и!! «Гектор мой! Моооой!!» - орёт Ахилл и как Тарзан волочёт Гектора куда-то сквозь сумятицу боя. Возможно, в джунгли.

А вокруг – красотишша. Все мечами и копьями тычут, поливают смолой и корчатся в муках. При этом троянцы – в масках бдсмщиков, ну или Сынов Гарпии из «Игры престолов». В общем, это что-то среднее, но трындец как страшно в бою.

А Одиссей нашел какого-то ребенка, который зачем-то вышел под стены Трои – видимо, посмотреть на великих героев. И теперь Одиссей стоит с ребенком посередь боя, как солдат с девочкой на плече в Берлине. Олицетворяет, в общем, примерно то же самое.

Ахилл же тем временем по обрыву, да над пропастью, по самому по краю, стегая и погоняя коней Гектора, волочит за собой Гектора. Вопя, что он Гектора уничтожил и Трою уничтожит.

- Перерыв на сбор оливок на Итаке. Мы видим, какие огромные оливки на Итаке. Во такенные!! Если б у меня были такие оливки – я б их тоже на Калипсо не променяла…

Следующая сцена. Хоронят Ахилла. Не срослось у него с обещанием, в общем. Одиссей, глядя на жертвенного коня, придумывает… коня.

- У прорицателя Лакоона есть верблюд, которого за ним водят. А сыновей нет. Во всяком случае, в кадре. И съедает его не змея, а какое-то графическое чудище. Небольшой морской червь Дюны, видимо. Ну, или у Посейдона выросла большая аскарида.

- Показывают, как ахейцев малость укачало в античной конемаршрутке. Один Одиссей бодр и ржёт в полутьме. Он в восторге от себя, как от Мэйбелин! Это чертовски похоже на Одиссея, на самом деле. Когда ахейцы из коня вылезают, Одиссей всем просто факелом раздаёт люлей, а потом этот же факел и подкидывает в небо как сигнал. И ходит, смотрит довольный на окружающий хаос. Охх, хорошо, думает Одиссей – и идёт с утра на утес моря, говорить богам, что они лохи. И вообще, человек – это звучит гордо.

- Из моря раздаётся голос сэра Кристофера Ли, в смысле, Посейдона, но если бы морские глубины могли говорить, это бы так и звучало. «Должоооооок», - говорит Посейдон, только показывает из вод не палец, а проекцию физиономии на волнах. И обещает, что Одиссей будет страдать.

- На Итаке теперь давят оливки. Мы многое узнаем о промыслах античных… Притом, давит сама царица. Она, как и Одиссей, не сидит сложа руки и умеет всё. Свекровь укоряет Пенелопу, что та растит Телемаха корзиночкой, а надо – царём. Печальная Пенелопа идёт изображать эротическую сцену с прибоем, представляя, что прибой – Одиссей.

- Одиссей приплывает к Циклопу и, не зная, с кем встретится, сразу берет с собой вина на маленькую армию. Вроде как на воду обменять – но мы-то знаааааем, что половину – сами выжрут. Циклоп велик, каноничен и аниматроничен, с ним всё по канону, включая то, что хитрый Одиссей представляется ему как Никто. И включает нейролингвистическое программирование по максимуму.

- Люди не едят друг друга!

- А циклопы – едят…

(Немного чёрного юмора в этой сцене точно есть).

Однако привязывать к овцам мореходов даже Кончаловский не стал. Они просто проскочили мимо ослепшего циклопа. Пользуясь замешательством и самопожертвованием товарища, который играл на дудочке.

После отплытия Одиссей, который всё ещё преисполнен гордыни, орёт и бросает вызов скорее Посейдону, чем Полифему. Полифем тоже бросает, но не вызов, а каменюку. Не попал.

- Дальше идёт остров Эола. Эол – забавный старичок, корчит пресмешные гримасы. «Угадай – кто бог ветра?».

И тоже делает говорящее лицо в воде. Дальше Одиссей непринуждённо лазает по кораблю с яблоком в зубах – тут вообще не забывают пожрать герои. И уже почти приплывает на Итаку, когда… БАМ, БЛИН!

Любопытный дебил открыл мех с ветрами – и сам улетел в небеса. При этом выжил, кстати.

Все следующие 9 лет скитаний будут из-за этого идиота.

- Одиссей что-то такое предчувствует, потому что на острове Цирцеи ведет себя как истинный царь. Развалился, смотрит мрачно, ест оставшуюся еду и говорит своим оболтусам, что не даст им ни зернышка. Оболтусы обиженно идут на охоту, где их всех превращают в разных животных.

Уморительная погоня греков за свинёнком-Политом. А затем, когда его уже поймали, и второй товарищ начинает рассказывать о Цирцее – Одиссей так задумчиво поглаживает свинёнка, что можно обумиляться.

- А он похож на Полита.

- Да заткнись ты!

(Тут тоже есть малость юмора, а?)

И тут мы видим Одиссея во всей красе. «Я их послал – я их верну». И идёт в одиночку, наказывая своим людям отплывать, если не вернется. Вот это лидер, а! Отец родной!

- По пути Одиссей лезет на высокий уступ, сквозь зубы радуясь, что Итака – тоже гористая. Когда он чуть не роняет меч, к нему подлетает Гермес на реактивной тяге, в странных бровях и золотых подгузниках. А, ну и ещё этот прохиндей похож на Джима Керри из фикспрайса. Но даёт каноничные советы и даже кормит Одиссея ядовитой травкой, чтобы испугать Цирцею.

- Ещё Одиссея ждёт полный зоопарк. И шимпанзе, и медведь – ну, члены бывшей команды. Что характерно – он их узнает. Даже интересуется у обезьяны – остальные где? А там уже остальные во дворце Цирцеи – лев, пантера, павиан… хорошее такое кккомбо.

- Цирцея – в немного египетском антураже почему-то. Ну а шо, древний мир, эклектика, всё такое.

Одиссей ступает по-царски вразвалку и всасывает зачарованного вина с добавочкой. Недоумевающая Цирцея лупает глазами. Из угла над ней злорадно ржут павиан и пантера – они помнят своего господина…

- Жаль, - говорит Цирцея, эротично становясь на колени между коленями Одиссея, - хороший бы из тебя вышел лев.

ЛЕВ!! Я же говорила, тут есть отсылка на «Короля-льва»!! Просто Одиссей – не честный Муфаса, а хитропопый Шрам. Судя по тому, что он соглашается разделить ложе с Цирцеей ради общего блага. И берет с собой меч.

- Тем временем товарищи на берегу решили свинёнка-Полита заточить. Как раз в момент, когда Одиссей разделяет ложе с Цирцеей. Так что мы осчастливлены зрелищем говорящего хряка. А потом – голой попы Полита, бегущего карать нечестивцев. Это именно тот момент, когда свинёнок-то мутантом оказался…

- У Цирцеи Одиссей зависает на 5 лет, но как только узнаёт, что время шло не как положено – тут же пытается уплыть. У него – родина, Телемах и Пенелопа. И оливки Цирцея говорит, что плыть надо аж к самому Аиду, и Одиссей немедленно тащит в Аид козла – жертвовать.

В Аиде много огня, камня, отличная плитка и страшные умертвия в воздухе – это такие тени. Одиссей, задорно размахивая козлом, говорит теням, чтобы отстали – это не им козёл! Из сонма теней выходит тот самый пожертвовавший собой флейтист.

У дудочника, кстати, даже своя арка – он и на похоронах Ахилла играл, и на отплытии, и в бой даже сигнал играл, вона как! И пришёл даже в подземке царя выручить.

А он ведь, он, всё дело в чём –

Был настоящим трубачом!

На этом первая серия заканчивается. Вторая будет каноничнее. Но поговорить всё ещё есть о чём.

- Серия 2 стартует сразу с мира Аида. Одиссей волочит козла. Потом тащит его по лестнице вниз. Под конец уже ползёт, как Джон Макклейн, сквозь какую-то вентиляцию в подземном мире. Вместе с козлом. Про это можно сочинить песню в духе Любэ: «Только мы с козлом дружно так ползём, по жаре и по Аиду ползём»… Последнее верно, потому что тень Тиресия сидит у потока лавы и ждёт, пока в него упадёт Голлум с кольцом. Тиресия играет Кристофер Ли, отчего версия насчёт Голлума обретает плоть прямо на глазах. Но, возможно, тень греет старые кости. В пещере лава, по лаве плавает что-то канализационного вида. Одиссей щурится, изнемогает и вообще, чувствует себя как в финской сауне. Выслушав, куда надо плыть и узнав, что его там ждут Сцилла и Харибда, он начинает ползти обратно по ступенькам. Ползти тяжело, но при нём хотя бы нет козла!

- Дальше Одиссей встречается со своей матерью и узнаёт, что она покончила с собой. Это очень сильно отыгранный, трагичный момент. Одиссей повторяет только: «Мама!» - а Антиклея излагает ему насчёт Пенелопы и женихов. Заметим, во всей этой арке нет ни Агамемнона, ни Ахилла – и она особо ничего и не теряет.

- Сцилла и Харибда. О-о-о, какая тут встреча со Сциллой! Тут и напряжение, и тёмная пещера, и ощутимый прямо страх, и нападения ниоткуда, кровушка брызжет, кто-то под лавку лезет – красота! Потом нам, конечно, показывают чудище, и оно такое… немного похоже на хищного дендромутанта… Чудовищу отдают козу. Я даже не знаю, можно ли это считать поклоном в сторону «Парка Юрского периода», вышедшего на 4 года раньше. Но коза сожрана почти как пастью тираннозавра!

От Сциллы путники с трудом угребают прямо в Харибду.

Харибда тоже наконец-то не абстрактный водоворот, а бездонная глотка, даже зубы со всех сторон. Немного похоже на глотку песчаного червя из «Дюны» Линча, да. И вот здесь-то Одиссей теряет всех своих спутников, и это душераздирающе: они, конечно, остолопы, но своего царя любили и многое с ним прошли. А тут их кого сразу в Харибду, а кто ещё повисел на ветвях над пастью, взывая к своему господину… и тут Харибда включила функцию турбовыдува и смыла всех, даже Одиссея. Но Одиссей таки выплыл, потому что он Одиссей.

- Калипсо очаровательна – и наплевать на смуглую кожу. Она встречает Одиссея посреди соляных курортов – и вот ещё плюс: локации не выглядят однообразно. И тут же сообщает, что её спутницы – впервые видят мужчину. «Да и я сама сто лет мужчин не видела», - со значением заканчивает Калипсо, и Одиссей прямо на ходу понимает, что фронт работ весьма велик.

Но сначала Одиссей спит и издаёт во сне дикие звуки. Это потому что ему опять снится, как погибают его люди. Осознав свою потерю, Одиссей в расстроенных чувствах принимается любить Калипсо. За процессом, похихикивая, следят её спутницы. У них что-то вроде наглядной лекции.

- Телемах тоже издаёт странные звуки во тьме ночной. Пыхтит и постанывает, и Пенелопа очень зря врывается в ночь с факелом и вопросом: «А что это ты тут делаешь?» Конечно, он натягивает отцовский лук. Лук не натягивается, но Телемах уже поймал настрой «Всех убью, один останусь». Пенелопа пытается переключить настрой на конструктив. Телемах созывает совет, жалобно описывает, как его объедают женихи и получает корабль – искать отца.

На берегу к Телемаху подкатывает Афина. Ну, как подкатывает. В ответ на его нытьё – она даёт ему камнем по башке. После чего говорит: да-а, голова у тебя крепкая, прямо как у отца (то есть Одиссею тоже вот так прилетало). И напутствует на поиски с ехидной улыбочкой. Афина тут вообще такая… хитрющая, лукавая… ну сразу видно – богиня.

Но почему у неё на шлеме – сфинкс? Это такой намек, что она сама – немного как сфинкс? Или просто Афине в очередной раз захотелось красивую цацку?

- Тем временем Одиссей уже стучит в барабан и танцует под дикие ритмы. Но тут к Калипсо прилетает Гермес в золотом подгузнике и говорит, что пробная версия Одиссея закончена, продлевать не советую, а то олимпийцы тебе могут и остров утопить. Калипсо говорит Одиссею, чтобы тот угребал уже отсюда. Одиссей строит плот из случайно приплывших на остров стволов, получает припасы, отказывается от бессмертия словами, что лучше миг побудет в объятиях жены, чем проживёт без неё всю жизнь, и – уи-и-и-и-и-и, навстречу приключениям!

И топящему Одиссея Посейдону, которому ещё не надоело напоминать: боги тут – не лохи, а мощный сюжетный двигатель.

- Одиссей канонично всплывает у феаков, и теперь мы можем посчитать – что здесь пропустили. Сирен. Лотофагов. Забегая наперед, скажем – Аргуса.

И как раз после сцены у феаков, когда Одиссей раскрывает инкогнито – начинаются моменты, буквально совершенные с точки зрения постановки и актерской игры. Стреляют все ружья на всех стенах. Открываются все шлюзы для зрительских слёз.

Давайте вспомним самое мурашечное, с моей точки зрения:

* - Мой сыр… моё вино… мой хлеб.
Одиссей пробует родину на вкус, обретая доказательство, что перед ним – Итака. Тем временем верный пастух едва не ловит инфаркт, когда видит у себя в хижине своего царя в царских одеждах.

* Встреча с сыном, когда Одиссей видит уже разуверившегося Телемаха и доказывает, что он – его отец.

* Встреча с няней, когда Эвриклея узнаёт Одиссея по шраму.

Думаю, потому Аргуса и не было. Три этих встречи + проникновенная беседа с Пенелопой – у зрителей и без того перебор этих эмоций, решили собачку не впихивать, пока зритель не захлебнулся.

* Эпический выстрел старика и «Теперь узнаёте меня?» - и осознание женихов: «Одиссей…» (кажись, нам кранты).

* Речь перед женихами, где Одиссей объясняет, в чем их вина. В попытке разрушить его собственный мир, который он сотворил. И вот за это он их и истребляет.

* Встреча с Пенелопой, когда сама Афина указывает той дорогу.

И во многом именно эти последние полчаса делают для меня эту двухсерийную историю лучшей историей про Одиссея и лучшей экранизацией гомеровской поэмы. Да, в первой серии мы видели некоторую дичь, и моменты каноничные и хорошие перемежались… не то чтобы с плохими, но авторское видение периодически было странноватым. Но у второй серии совсем другой тон. Она уже меньше развлекает и завлекает зрителя, зато всё вложено в актёрскую игру и в драму.

Ну, что ещё можно сказать? Мне очень нравятся детали. Вот эти все овцы вокруг хижины пастуха, крошливый овечий сыр, чаши с резным рисунком, гиматии и хитоны, украшения, соревнования женихов, туши на вертеле… Это яркий фильм, где не скупились на декорации, костюмы и парики, где женихи не выглядят каким-то зачуханцами – они вон и золото принесли, и сами принарядились, и голые в бицепсах гуляют, качают себе бицуху, лапают служанок, всячески бесчинствуют. Тут нашлось место линии предательницы-Меланте, а ещё тут классный свинопас-Филотий – такой румяный и подмигивающий, и сразу видно – не бедствует парень на работе.

И если собрать это всё вместе… получается, что у нас не совсем подстрочник, но вполне бережная адаптация Гомера. С авторским видением, с погружением в миф, с красивой античностью. Да, пара-тройка эффектов устарела. Но декорации, актерская игра, да и просто красота актёров, постановка, диалоги… вот это всё держится очень достойно. Рискну сказать – оно и дальше будет держаться.

За бесплатной фэнтезятиной и смешными пересказами античности можно забегать сюда: https://author.today/u/steeless/series

Показать полностью 15
195
Кино и сериалы

Про Антиноя, о котором не расскажет Гомер⁠⁠

Народ, которому понравился фильм Нолана, восхищается тем, как это Паттинсон так сильно похож на статую Антиноя. И показывают одну и ту же статую – Антиноя. И вот пришло в голову: а зачем ваять настолько эпизодического персонажа из эпоса, да ещё отрицательного? Кому надо ваять жениха Пенелопы, а?! И я достала свою любимую лопату. И докопалась до истории, где прекрасно связаны Египет, римский император, всякая запрещёнка, лотосы, ритуальные жертвоприношения, созвездия и охота на льва.

Погнали!

Итак, наверное, вы уже догадались, что это не тот Антиной. Потому что, о ужас, двух людей могут звать одинаково – Антиноями. Так вот, этот Антиной – он не из поэмы Гомера, которая 8-го века до н. э. Он из 2-го века уже нашей эры. Родился в Греции, но уже в римской колонии. И познакомился как-то с императором Адрианом. Был такой римский император. Любил, говорят, юношей (что, конечно, запрещено и у нас порицается, а у них – не порицалось). И вот встретились Адриан с Антиноем – и заверте…

Тут всё овеяно мифами, легендами и просто историческими байками. Например, утверждается, что эта пара охотилась на льва в Ливии. Там император спас своего Антиноя от смерти, а из крови убитого льва вырос лотос (ставший потом одним из символов Адриана).

Ну, а вскоре пошло путешествие по Египту, где Антиной при загадочных обстоятельствах утонул в Ниле. И тут уже точно никто ничего не знает – то ли просто вот утонул, то ли вообще убили те, кто был недоволен влиянием Антиноя на императора.

То ли самоубился от меланхолии и оттого, что у греков была традиция педерастии (между прочим, её по мифам изобрел Орфей), где поощрялась связь мальчиков со зрелыми мужами, а связь просто зрелых мужей ну как-то не поощрялась. Наконец, есть вариант о том, что Антиной утопился не просто так, а как ритуальная жертва – чтобы отвести от Адриана смерть, которую тому якобы предсказали врачи и жрецы. Ну, если так, то… император умер через 8 лет после смерти любимца. Наверное, почти сработало.

Но за 8 лет Адриан своего любимца успел обожествить. Это вот вообще нормально было у римлян – обожествлять родственников, ну или любовников там, или друзей. Давайте позагибаем пальцы и узнаем, что такое настоящий культ личности. Раз – основан целый город Антинополь (сейчас – руины, которые радуют археологов). Два – чеканка профиля на монетах, изображение на геммах, чашах, стихи в честь, красный лотос как символ. Храм и гимназия в честь. Множество алтарей.

Празднества и игры, предсказания оракулов (!) от имени Антиноя. И наконец – новое созвездие неподалёку от созвездия Орла (потому что похоже ведь на миф про Ганимеда).

А ещё этот культ вобрал в себя черты других культов – того же Гиацинта и Ганимеда. И осмелился ассимилировать культы Диониса и Осириса в некоторых районах. Нехило так, да? От такого даже язычники обалдели. Тем не менее, культ прожил больше двух веков и исчез только с запрещением многобожия.

И уж конечно, от него осталась масса статуй. Скульптуры во весь рост, бюсты – один даже есть в Эрмитаже, это Антиной-Меркурий. Почему Меркурий? Потому что Антиной начал часто изображаться как греческий бог или герой – вспомним, что его культ прихватывал чужие. И под конец он уже просто изображался в качестве бога-идеала. Отчего и считается теперь учёными последним из великих классических типов для античной скульптуры.

Такой вот Антиной. Про него известно куда больше, чем про гомеровского. Про того известно маловато. Но вот когда с этим Антиноем сравнивают Паттинсона… короче, мне не кажется, что это для актёра комплимент.

Тем временем за бесплатной фэнтезятиной и издевками над античностью можно забегать сюда: https://author.today/u/steeless/series

Показать полностью 4
356
Кино и сериалы

10 киношных Одиссеев (хороших и не очень)⁠⁠1

А пока в Сети откипают страсти по "Одиссее" Нолана (стремительно сменяясь страстями по "Колобку" и "Пауку") - я принесла вам рейтинг из 10 киношных Одиссеев. Он больше шуточный, но я таки пыталась посмотреть, как адаптирован мифологический образ и насколько вообще цельным и интересным образ в кино или сериале получился. Короче, это чистой воды вкусовщина, как водится. Погнали!

1. Арманд Ассанте, «Одиссей» 1997 г. Самый каноничный Одиссей.

Ну, а что, вы другого кого-то ждали разве? Да, гиацинтовых кудрей мы тут не наблюдаем. Но зато оно ужасно хитрое и такое же царственное! А ещё родину любит. Когда Одиссей распрямляется после своего выстрела в истинном виде и интересуется: «Теперь узнаёте меня?» - мы прямо можем слышать, как наполняются хитоны женихов. Образы воина, обманщика, страдальца, скитальца, и просто бати, который умеет строгать всё – и детей, и кровати, и колья для циклопа - оказались идеально совмещёнными и дали потрясающий результат.

2. Кирк Дуглас, «Странствия Одиссея» 1954. Самый серцеедский Одиссей.

Да, фильм старый, но довольно изобретательный. И Одиссей там вполне себе хитрый и могучий разбиватель девичьих сердец. Тут у нас любовная линия с Навсикаей, амнезия и много странного… однако же – когда Одиссей начинает пулять в женихов, сразу видно – какой он хитрый товарищ. К тому же он немножко тут рыжеват. Это можно считать гиацинтовыми кудрями?

3. Шон Бин, «Троя», 2004. Самый хитроумный Одиссей!

Ну, вы посмотрите только, какая у него рожа хитрая, прям так и тянет от него кольцо Всевластья припрятать. Голлм, голлм. Владеет нейролингвистическим программированием и может уболтать кого угодно и на что хочешь. И самое главное… в этом фильме Шон Бин выжил.

4. Беким Фехмию, «Приключения Одиссея», 1968. Самый благородный Одиссей, поскольку выглядит больше как средневековый рыцарь, чем как Одиссей.

Тут у нас длинные проникновенные монологи к тому же. Однако сериал весьма придерживается канона, а потому никак нельзя обойти его вниманием.  

5. Рэйф Файнс. «Возвращение», 2024 г. Самый артхаусный Одиссей.

Да, тут у нас всё немифологическое, а хитрость из Одиссея вымыта полностью. Однако физическая форма, актёрская игра и сильная драматургия это перевешивают. Это достойный, интересный образ скитальца и страдальца Одиссея.

6. Мэтт Деймон, «Одиссея», 2026. Самый птсрнутый Одиссей.

Он пытался. Он пытался сделать со своей физиономией американца всё, что можно. Он даже временами выглядел хитрым и придумал коня! Но всё это скрылось за довольно-таки малым диапазоном эмоций на лице. Одиссей у нас тут рефлексирующий, амнезирующий, составленный из самых унылых кусочков всех предыдущих Одиссеев, а потому малость несамостоятельный, - но имеющий право на существование.

7. Алессио Бони, «Одиссея» 2013 г. Самый трагичный Одиссей.

Этот французский сериал вообще достаточно интересен, поскольку показывает не только возвращение Одиссея, а то, что за ним следует. Тут у нас и Навсикая с любовной линией с Телемахом, и паранойя Одиссея, что его убьёт его собственная кровь, прямо по предсказанию… и сражение с Менелаем, который тут – главный злодей, кто бы мог подумать! А ещё Одиссей тут погибает. От собственной крови, пронзая мечом Менелая в своей крови и себя, и противника.

8. Арнольд Вослу, «Одиссей и остров туманов», 2008 г. Самый египетский Одиссей.

Ну, потому что он же Имхотеп из двух «Мумий», и кажется, что он сейчас ртом бурю напускать начнёт. Или по стенам ползать.

Там вообще весь фильм прекрасен своей бредятиной, Одиссей со командою сражается с плохо нарисованными вампирами-девами, вытаскивает мечи из камня, зачинает этим же девам детей… И всё это запоминает юный Гомер. Это ещё и самый хоррорный Одиссей, если уж начистоту.

9. Джозеф Моул, «Падение Трои», 2018. Самый неоднозначный Одиссей.

О да-а, его тут попытались сделать этаким рациональным, мудрым, даже человечным и сложным. Но на него перевалили убийство младенца Астианакса, которого в поэме убил сын Ахилла. Тут у нас Агамемнон приказывает – и Одиссей сам бредет на стену кидать оттуда младенца. Ну, чтобы его дети жили (какие дети, там же один Телемах?). И если вспомнить, что в сериале черный Ахилл, черный Патрокл, черный Зевс и белая-черная альбиноска Артемида… в общем, что вы хотели, какой фильм – такой Одиссей.

10. Дилан Вокс. Троя: Одиссей», 2017. Самый нелепый Одиссей.

Рейтинг IMDb 2.6 и слоган «Грандиозное путешествие, ставшее легендой» - в этом фильме прекрасно решительно всё. Еще тут есть кракен. И мрамор повсюду, и херувимчики. И Цирцея там – последняя троянка, со сделанными бровями, яростная феминистка, дерущаяся за Итаку… Ну да, её съел кракен, но потом отплюнул, чтобы она сказала последнее слово. Ах да, Одиссей тут с превеликим трудом истребляет одного жениха, пока его команда занята остальными.

Какой Одиссей больше по вкусу вам? Хочется ли услышать о каком-то фильме поподробнее?

Тем временем за бесплатной фэнтезятиной и издевками над античностью можно забегать сюда: https://author.today/u/steeless/series

Показать полностью 11
174
Юмор

Как моей головой высадили окно в школе⁠⁠

Эхма! Волков и Дюма кончились, обзоры на разные "Одиссеи" пишутся (выкачу рейтинг Одиссеев), а пока, в общем, давайте я просто пока что расскажу о том, как моей башкой высадили окно в школе.

*Это были 90-е. Мы развлекались как могли*

Хотя не стоит представлять себе ковбойскую драку в стиле «Человека с бульвара Капуцинов», ну, знаете, где тебя швыряют головой в рояль, а ты здоровенький. Всё было довольно обыденно.

Шумной-шумной переменкой тёмного-тёмного ноябрьского вечера я стояла в холле второго этажа нашей старенькой школы, скрючившись над подоконником. И выполняла домашнее задание по русскому языку. Потому что дома как-то поленилась, да и вообще – а переменки на что? Так что моя голова уже была нацелена куда следует. Для достижения результата требовалось разве что немножечко меня подтолкнуть.

А по холлу позади меня парни нашего класса устраивали скачки друг на друге. И в какой-то момент такие вот всадники не справились с управлением и придали мне нужное ускорение.

В общем, в один момент я пишу, а во второй меня почему-то качает вперёд, раздаётся звон и вокруг сыплется стекло. Хорошо помню, как проорала: «Моя тетрадь, блин!!» - и каким-то чудом выдернула тетрадь из-под осколков. Было осознание лёгкой досады. По моим-то ощущениям, я почему-то сама опёрлась макушкой о стекло и его разбила. Что меня толкнули – это уж мне потом подсказали неравнодушные свидетели.

А пока что учителя ужасно переполошились, начали бегать, и тащить меня к завучу, и спрашивать – а как я там. А я не знаю – как я там, у меня ничего не болит и нигде ничего не порезано, неясно – каким чудом, может, густая чёлка спружинила, а может, ангел-хранитель, поседев на очередное перо, таки уберёг. Только довольно неясно – буду ли я таки платить за стекло, начнут ли меня общественно порицать, вызовут ли моих родителей в школу и вообще, в чём, так сказать, цимес ситуации.

На счастье, завуч меня хорошо знал как отличницу и сестру одного из школьников, которые с завучем регулярно играли в баскетбол (и регулярно смахивали с него в игре очки, но я не об этом). В общем, завуч сразу заявил, что ранее не замечал за мной тенденции бить о голову стёкла (а также кирпичи, бутылки и прочий хозинвентарь). Дальше подтянулись свидетели, виновников вычислили, оба с испуганным видом промямлили, что «Ой, извини, мы нечаянно»…

А мне-то ничего, мне норм! Я даже весела, потому что адреналинчик лупит. Охо-хо, я ещё и ответами жгла на русском языке. Жаль, учительница старалась не вызывать. Похоже, она думала, что я всё-таки стукнулась головой.

Батя, который встречал меня из школы, получил роскошнейший отчёт о прошедшем дне. «Всё нормально, две пятёрки получила, ну и ещё там моей головой окно разбили, но это ничего, я в порядочке».

«Ого», − сказал родитель и полдороги домой пребывал в состоянии тихого шока.

В принципе, на этом инцидент был исчерпан.

Хотя теперь, если кто-то, посмотрев на мои романы спросит, не били ли меня в детстве по голове – у меня таки есть, чем ответить.

Всякое мифологическое, фэнтезийное, бесплатное, что подтверждает удары по голове: https://author.today/u/steeless/series

Показать полностью
145

Про Троянских коней⁠⁠

Обмазываюсь Одиссеем и интерпретациями его истории, лопату пока зарывать не планирую. Крепитесь – оно надолго. Если б про Аида сняли – мы бы увязли ещё больше. Но пока что давайте не про Одиссея – давайте про коня. Синон, родственник Одиссея, в "Одиссее" врёт так: построили, мол, огромного коня, чтобы умилостивить Афину. И тут сразу возникает куча вопросов…

Зачем Афине огромный конь? Это же буквально интерпретация мема из «Масяни».

- Что я делать-то буду с такой дурой?!
- Это не дура, это лошадь!!

Конь Нолана

Конь Нолана

Если бы уж кому строить коня перед плаванием – это Посейдону, Морскому Жеребцу, как раз покровителю морских путешествий и лошадей. А у Посейдона с Афиной отношения… ну-у-у-у, не очень. Но оказывается, что построили коня, потому что Афина якобы на ахейцев разгневалась. А разгневалась она якобы из-за того, что некие неназванные личности (пальцем показывать не будем) украли священный палладий из храма Афины. Палладий – это такая статуя, и история у неё очень интересная, я её потом как-нибудь расскажу.

В общем, Брат Кассандры Гелен предсказал, что город будет неприступным, пока палладий в нём. Ну, и либо ахейцы узнали о пророчестве, либо Одиссею с Диомедом просто хотелось что-то стыбрить. Есть разные версии кражи, но больше всего верится в ту, где палладий унёс Одиссей, а Диомед стоял на стрёме. Впрочем, есть и та, где крал в Диомед, Одиссей служил подставкой при перелазе через стену. И даже хотел себе присвоить славу, но Диомед увидел блеск меча в ночи, повязал Одиссея и доставил в лагерь с палладием.

Согласно версии ахейцев – Афина такого пренебрежения не выдержала и послала им тотальную невезуху, отчего ахейцы решили: 1) палладий не возвращать. 2) построить огромного коня. Напоминаю, троянцев в такой логике ничего не смутило. Они за 10 лет знакомства с греками понимали, что те ещё и не такое могли построить…

Конь из фильма "Троя"

Конь из фильма "Троя"

Возможно, какую-то роль также сыграло то, что одно из жертвенных животных, особенно перед битвами – конь.

Постройкой коня занимался некий Эпей – наименее уважаемый из вождей, его даже обзывали водоносом и прославился он грубой силой. Ну, и ещё утверждают, что чертёж коня ему прислала Афина во сне.

Для коня вырубили священную рощу Аполлона – порубив то ли кизиловые деревья, то ли клёны. Аполлона быстренько задобрили жертвами – мол, прости, Златострунный, но нам тут надо коня для Афины наклепать, она даже задумку дала, так что вот к ней все претензии.

Аполлон немного подумал и решил не связываться.

Конь из "Одиссея" Кончаловского

Конь из "Одиссея" Кончаловского

И вот конь оброс деревянной плотью, а потом обзавёлся ахейцами в чреве. Кстати, сколько воинов там было? Разные источники дают разные цифры: 9, 20, 23, 50, 100… и рекордсменом стала «Малая Илиада». 3000 воинов! Вы можете представить себе этот античный локомотив?! Ну ладно, в древних источниках преувеличение - дело обычное... но всё-таки.

Ещё все были под амброзией, выданной Афиной.

А на боку коня написали «Этот дар приносят Афине Воительнице уходящие данайцы». Такое небольшое извинение, да.

Из "Приключения Одиссея" 1954 г.

Из "Приключения Одиссея" 1954 г.

А вот вам ещё коней из разных фильмов.

Конь из фильма "Елена Троянская"

Конь из фильма "Елена Троянская"

Конь-огонь из сериала "Падение Трои"

Конь-огонь из сериала "Падение Трои"

Ну, все знают, чем там кончилось, с конём и с Троей. Просто не все знают, что троянский конь был не один!

В 4 в. до н. э. жил некий Харидем, военачальник и командир наёмников. Так вот, Демосфен пишет, что тот взял Трою… при помощи коня. Но живого. Подкупил какого-то илионца, и тот привёл в город живого коня. Охранники коня-то проверили – нет, вроде, внутри никаких ахейцев, - а о свите коня забыли. А там были не рабы, там были переодетые воины. Охрана открыла коню с рабами ворота, переодетые воины перебили охрану, из-за угла выскочило основное войско и Троя была взята под дружные вопли «Шо, опять?!» и «Клятые кони!»

Думаю, долго ещё на воротах Трои висела надпись «Конячкам вход запрещён»…


За бесплатной фэнтезятиной и забавными пересказами античных мифов можно забегать сюда: https://author.today/u/steeless/series

Показать полностью 6
408
Кино и сериалы

"Возвращение" с Файнсом: артхаус на тему "Одиссеи"⁠⁠

Пока народ бурлит по поводу фильма «Нолана» - я отважно полезла в дебри и посмотрела «Возвращение» («Возвращение Одиссея» в русском переводе) с Рэйфом Файнсом 2024 года. Напрашивается невольное мнение о том, что фильм снят исключительно чтобы показать Нолану козу. Возможно, Нолан что-то сделал Файнсу, я не знаю. Не пригласил на роль Одиссея, к примеру. Потому что тут сняли своё, за пару банок оливок, пару пицц, порцию фиш-энд-чипс, пару круассанов и бутылку плохого виски. Соответственно, в странах-производителях смешались Греция, Италия, Великобритания, Франция и США. И если кто-то думает, что Нолан снял артхаус по Гомеру – нифига. ВОТ ЭТИ сняли артхаус по Гомеру!

Дальше у нас как всегда избранные пункты, забавные и не очень. Врассыпную. С элементами спойлеров и пересказа. Вам страшно? Мне очень, но я расскажу.

- Ничего мифологического в фильме нет. Совсем. Одиссей просто свалил на войну, потерял всех людей, где-то дрейфовал ещё 10 лет, а теперь его прибило к дому чуть ли не случайно, и ему как-то чот стыдно, что он задержался.

- Фильм начинается с Итаки и посвящён исключительно событиям на Итаке: женихи, Телемах, Пенелопа, Эвмей… Очень много красивой, солнечной Греции, есть скалы, отличные пейзажи, море снято в формате «Утрись, Нолан!» Есть ураганы и вообще, колорит.

- Уже на третьей минуте нам показывают, как в лазурной волне полощется осколок корабля. Вместе с осколком к берегу голой попой вверх прибило Одиссея. Сразу становится ясно, что тон взят камерный, серьезный.

- Тем временем женихи вылавливают в море какого-то бедолагу, вероятно, с потерпевшего крушение корабля. «Хорошо-то как», - думает бедолага. Женихи рассуждают: свататься он приплыл, что ли. Потом выкидывают бедолагу обратно – «В море никто не выживет». «Бульк», - огорчается бедолага.

- Одиссей, назло женихам, ползеть из моря, как злой чечен на берег. Его находит Эвмей, переносит в дом и на утро просвещает, что он – на Итаке. Поражённый Одиссей поднимается и выходит посмотреть Итаку в плаще, но голый. Мы видим, что шрамами Одиссей не обижен. И мускулами. И всем другим… тоже.  Можно сразу ваять античную статую. Только фиговый листок взять сильно побольше.

- Поешь, - говорит Эвмей и уносит во дворец надцатого поросенка. Одиссей понимает это как-то странно, потому что бухается на колени и начинает жрать землю. Он об неё и трётся, и в рот пихает, и даже закапывается чуточку. Одним словом, постигает родину во всех смыслах. Кроме газмановского «и ноздрями землю втяну».

- О толерантности. Есть эфиоп-пастух с отменными кубиками. Есть смуглые рабы и смуглые женихи. Есть какой-то скандинав, судя по всему, только что из барбершопа и с тягой к мужукам. Он обещает оставить шрам на острове и вообще наглухо отбитый. Есть Антиной, он смуглый и с грустными глазами. Такая тварь, обнять и плакать. Влюблён в Пенелопу искренне и одержимо, но спокойно хочет замочить Телемаха.

- Большую часть фильма Одиссей будет разговаривать. Очень осторожненько, отменно играя лицом и глазами, выяснять обстановку. Вспоминать про Трою. Даже не надо показывать флешбеки – на Файнса интереснее смотреть, чем на горящий город. Вины за Трою в нём особо нет. Просто устал от крови. И виноватит себя за то что все остальные померли, а он остался. Как народу в глаза смотреть?! Вот и не торопится возвращаться.

Одиссей смотрит на вас как на своего пса

Одиссей смотрит на вас как на своего пса

- Лаэрт тут в глубокой деменции, играет с камушками, несёт пургу, никого особо не узнаёт и вообще помирает. Но хоть понятно, почему не царствует. Женихи в поисках Телемаха забегают к уже умершему Лаэрту, хватают уже умершего Лаэрта и орут ему в лицо: «Где царевич?!» С глаз Лаэрта недоуменно падают оболы. Женихи раздраженно уходят. Так невовремя помер.

Кстати, потом уже другой жених с тем же вопросом обратится к умершему рыбаку. Видать, у них фишка такая – у мертвых спрашивать.

- Вместо нищего Ира Одиссею-нищему приходится подраться с огромным рабом-убийцей. Одиссей бодро огребает, потом уже с земли делает нечаянный крррруть – и раб ломает шею о ступеньку. Ой, а кто это сделал?

Отбитый жених из барбершопа

Отбитый жених из барбершопа

- Телемах бегает, пучит глаза и смешно истерит. И ссорится с матерью, и всё время чего-то хочет, но чего – непонятно. Находит сведения, что папка давно живёт на острове с какой-то женщиной. Хочет поднять восстание. Случайно знакомится с Одиссеем, и тут женихи начинают на Телемаха охоту. Телемах в ответ на углом рта сказанное «Беги, прячься», а потом на попытку его уложить и заткнуть рот, реагирует пучением глаз и сильным возмущением. Тогда Одиссей даёт сынку во щи, вырубает его, берет деревянные вилы и идёт навстречу двум женихам. Выглядит Файнс при этом как отсылка на самого себя в роли Аида – даже вилы есть!

Примерно так, но голый, старше и вилы деревянные

Примерно так, но голый, старше и вилы деревянные

Собственно, результат у женихов такой же, как если б они с Аидом и встретились. Мгновенная смерть.

- Ты хто? – не может понять Телемах. Услышав ответное «отец в пальто» - он привычно пучит глаза и реагирует примерно как Люк Скайуокер. Даже круче: он не просто орёт «Не-е-е-е-ет!!» - но ещё и кидается Одиссея душить. А потом вообще заявляется, что, мол, скотина ты, мамка тебя 20 лет ждала, надеюсь, тебя убьют.

А во время избиения женихов он всё глазами лупает и только под конец идёт помогать папе.

- Одиссей делает труннь, когда натягивает лук. Труннь делает!! А Нолан спёр одиссеевский труннь и сам его сделал!!!

- Избиение женихов красивое, под грустную музычку. Женихи пытаются съехать на Антиноя, буквально вопя «Это не мы, это он!!» Антиной с печальными глазами допивает вино и подставляет голову под меч, сказав на прощание Одиссею, что он-то Пенелопу бы не оставил. Как не оставить жену, когда за тобой приплыл твой ванакт – он не поясняет. И потому замочен Телемахом.

- Пенелопа реагирует на смерть Антиноя как Телемах и Люк Скайуокер - на «Я твой отец». Долгим «Неээээээт!» То ли полюбила уже, то ли нравилось, что он её любит. Одиссею Пенелопа выдаёт немало хороших укоров, но потом прощает и даже полощет мужа в ванне. Прямо на ходу вспоминая причины, по которым его, возможно, стоило ждать.

Пенелопа без ванны

Пенелопа без ванны

Что в результате? Фильм камерный, неденежный, медленный и немифологический но какая же бешеная эстетика – просто обалдеть. Файнс периодически обращается в бронзовую статую (иногда – смазанную маслом для красоты). Вспышки багряных гиматиев, алого погребального полотнища, кровь в воде. Невероятные актёрские работы – что у Файнса, что у актёров, игравших Пенелопу, няньку, Антиноя. Лучший момент встречи с собакой – я не знаю, как они ухитрились сделать одинаковые взгляды собаке и Файнсу, но Аргус сыграл за 3 минуты лучше, чем Дэймон – за весь фильм Нолана. Шелестящее «Аргус…» от Файнса пробирает до глубины печёнок. Отличные диалоги, отличные раздумья о том, как война тащится за человеком, даже если от неё устал и её не хочешь. Пенелопа – настоящий боец и целительница одновременно, свирепая нянька… ну, и ПТСРнутый Одиссей, который одними глазами выдаёт больше, чем Нолан – всеми своими потугами.

И всё достаточно не в лоб при этом. Киноязык, кадры, адаптация… ну, вот могут же, ребятушки! При этом тут именно адаптация, а не экранизация - миф исключён из неё, но какая ж она достойная. И как же здорово показан колорит (не всюду, не забываем про барбершоп): загоны свиней, хижина, миска для подаяния, полотно на станке… Бальзам на мою душеньку.

В сухом остатке у нас получается монолитная, полностью рассказанная история не просто возвращении на родину, но и о новом обретении себя – возвращении своей личности, возвращения своего места в жизни и самой этой жизни. И антивоенные темы, и темы стыда полководца, и тема ожидания – всё раскрыто тоньше, сложнее и глубже, чем у Нолана. И для рассказа истории не понадобилось прорвы миллионов.

Не говоря уж о том, что тут есть какой-никакой, а дух античности.

Лично я считаю - фильм удался. Но всем его рекомендовать не могу. Если хочется эпика, мифологии, размаха - это не сюда, конечно.

За бесплатными смешными пересказами мифов (да, и про Одиссея тоже!) или романами на античную тематику можно залетать сюда: https://author.today/u/steeless/series

Показать полностью 10
2377
Юмор

"Одиссея" от гения Нолана: толерантность, честность и трунннь⁠⁠4

Посмотрела «Одиссею Нолана» (в экранке, потому что очень хотелось героического). Ржу как конь. Троянский, вестимо. И-и-и-и сейчас все получат убойную дозу спойлеров, потому что у нас тут не рецензия, а перечень особо забавных и поразивших меня моментов. Местами так даже пересказ.

Бойтесь! А кто не боится, те читайте.

- Нас встречает сказитель насыщенного шоколадного оттенка и в дредах. Сказитель стучит посохом в пол и истошно орёт: «Человек! Корабли! Хитрость! Ржавый! Семнадцать! Рассвет!» - ну, или как-то так. Это то, как Нолан представляет себе аэда. Почему в дредах и рэпер (реально же рэпера позвали на роль)? Потому что, по мнению гения-Нолана, аэды – такие древние рэперы. (информация из интервью). Кто представил себе Гомера с золотой цепочкой и «йооооо, гнев, мазафака, воспой, Ахиллеса, Пелеева сына…» - тот молодец.

Античный мазафака

Античный мазафака

- Пенелопа сидит за японской ширмой, ну или как это назвать. Она отделена от женихов, пирующих в зале, только дверью-сеточкой. Женская половина, мужская половина… Нолан гений, ему виднее. Оттого все женихи сидят в зале, а не возлежат. Да. А на столах чего-то там временами пылает.

- Эллиот Пейдж играет Синона – это тот, который рассказал троянцам про коня. Оказывается, Синон пошёл на войну вместо Антиноя (жениха Пенелопы и по совместительству Паттинсона). А Одиссей Синону не сказал, что в коне воины. А сам Синон не догадался, в чём тут хитрость. Его взяли и убили, а он взял и обиделся. Даже в Аиде Одиссею предъявляет – ты чего мне не сказал, мне обидно!

Выглядит Пэйдж... ну, как сорокалетняя короткостриженная женщина с узкими плечами и худыми руками. При этом она мужчина и ветеран троянской войны. Правда, сын пастуха... но чего-то тут по виду точно не сходится.

- Почти половина фильма – это воспоминания Одиссея у Калипсо. Калипсо тут психоаналитик и немножко санитар. Кормит галоперилотосом и допрашивает – «Ты хоооочешь вспомнить? А может, не хоооочешь?» Одиссей временами от целительных сеансов даже и вспоминает. Лучше б совсем забыл, потому что такое помнить…

- Охота на кабана. Одиссей берет стрелу, но перед тем, как пустить её в кабана, который уже на него бежит, зачем-то делает труннннь тетивой. И потом не успевает нормально выстрелить. Кабан делает кусь Одиссею в ногу. Так рождается шрам, который особо не сыграет в повествовании.

- Зачем ты делаешь труннннь? – спрашивает у Одиссея друг.

- Потому что ето честная борьба, - Одиссей у Нолана честный. Это конкретный такой момент, когда характер передали не так.

На самом деле труннь нужен, чтобы в конце он тоже так сделал, перед Пенелопой и женихами. Это его фишка. Трунннь.

- Конь Петра Великого. Ну, в смысле, он стоит на задних ногах. Очень устойчиво для коня. Мало того – эллины его ещё в песок прибойный закопали. Да. И просидели там то ли три дня, то ли больше. Друг у друга на голове и временами в прибое. Если кто-то интересуется, как пришлось нижним – те утонули в пару первых дней, дальше сидение продолжилось в компании трупцов. Про мочу и какахи говорится напрямую – мол, три дня в этом сидели. Подозреваю, что к исходу третьего дня конь был весьма вонюч. Но троянцев это не смущает, они вытаскивают лошадку… боком тащат по песку… потом катят на брёвнах… потом тыкают мечами… потом ещё воздвигают у себя в городе. И после этого с ног до головы обгаженный, перегретый, обезвоженный, обезноженный, надышавшийся трупцов отряд ещё может вылезти из коня и драться. Даааа, были люди в это время…

- Ещё Одиссей вспоминает Циклопа. Циклопа попердолило вертикально.

У него теперь глаз вертикальный, нос набок, со ртом тоже чего-то не то. При таком раскладе он не особо хочет общаться и тупо жрёт корабелов. Ему втыкают в глаз бревно. Циклоп обретает речь и жалуется, что вай-вай, Посейдон, батя, замстит…

- А чего раньше не разговаривал? – удивляется кто-то.

- Раньше претензий не было, - поясняет Одиссей (ладно, там была реплика про то, что чего ему говорить с муравьями).

- А давай с ним договоримся.

- Чот мне кажется, мы уже проскочили эту фазу.

Момент с «Я Никто» нам тоже не показывают. Вместо этого Одиссей решает, что убегать от Циклопа скучно и стреляет в него на прощание. Убегать сразу становится сильно веселее и быстрее. Ещё и людей меньше! Красотища.

- Одиссей и его солдаты бегут. Они, в общем, так постоянно. От циклопа – бегут. От каких-то здоровых и в доспехах, наверное, это гений так лестригонов представил, - бегут. Потом даже из царства Аида бегут, потому что тени им вознамерились дать люлей. Такие вот агрессивные, да. От Кирки не очень бегут, потому что они там свиньи. Но Кирка – странная колдунья-селянка с сестрой-вороной в клетке. Кто там сестра – то ли Медея, то ли Пасифая, то ли гений-Нолан свою выдумал, нам не поясняют.

- Тем временем Телемах едет искать сведения об отце. В жуткой тесноте пристраивается за столом к какому-то бомжу, оказавшемуся Менелаем. С другой стороны от Менелая – Лупита. Ну, потому что это точно не Елена, это какая-то Лупита. Бомжелай берёт Лупиту за моську и приглашает зрителей и Телемаха посмотреть на ЛИЦО, РАДИ КОТОРОГО СНАРЯДИЛИ ТЫСЯЧУ КОРАБЛЕЙ!

Это Клитемнестра, но разницы никакой

Это Клитемнестра, но разницы никакой

«Ой, ё», - в унисон со зрителем думает Телемах. Ценное лицо афроспартанской царевны несколько покарябано. То ли с возвращением не удалось, то ли муж прибег к домашнему насилию и бил прям по лицу. Ради которого тысячу кораблей…

Елена не затыкается и вообще, похоже, крайне неприятная особа. Подначивает Менелая рассказать о судьбе Агамемнона. Мы видим потом судьбу Агамемнона, а таааам! Вторая Лупита. В смысле, гений-Нолан считает, что раз сёстры, то близнецы. Однояйцевые, так сказать - в смысле, видимо, Клитемнестра, как и Елена в некоторых мифах, вылупилась из яйца. И если опустить шутки про яйца ксеноморфа... Теперь у нас уже две спартанские афроцаревны! ККККОМБО! И если с Еленой можно себе представить экзотического чёрного лебедя-Зевса, который гоняется за икающей от страха Ледой… То с Клитемнестрой – я даже прямо не знаю, кто должен был за ней так гоняться. Она ж дочь Леды и Тиндарея, а они эллины.

Но главное – у нас есть ДВА ЛИЦА, ради которых можно снарядить 1000 кораблей. Вернее, лицо одно, но… вы поняли.

- Во всём виноваты Одиссей и Агамемнон. Парис там мимо пробегал. Агамемнон хотел сокрушить Трою. Одиссею надоело сидеть 10 лет на пляже, он придумал коня. Это все будут подчеркивать, весь фильм: «10 лет на пляже!! А тут он придумал коня!!!» А потом оказалось, что из-за коня нарушен закон Зевса. Потому что коня троянцы сами себе притащили в гости, а конь и Одиссей внутри их коварно обманули, вырезали троянцев и нарушили закон гостеприимства. От этого тут же погибла Троя как Помпея. После чего немедленно произошла катастрофа бронзового века, пришли «люди моря», а микенской Греции настал трындец. Вот оно что, Одиссеи-то делают!

Богов тоже убили, особенно Афину. Так прямо залезли в храм и идолу бошку срубили. А Одиссею показалось – рубят самой Афине.

- Афина-Зендая, которая вокруг Одиссея наворачивает круги и говорит всякое странное и про богов – это не реальная Афина, а плод его воображения и воплощение совести. Символ убитых богов и убитой веры. Потому хилая такая, ну.

- Ещё есть немного фемповестки. Немного, да-а-а-а-а. Чутка. Кирка и Пенелопа, к примеру. Последняя так вообще истерит, что вот, говорят, трон пустой, а я на нём сколько лет сижу, и вся моя мудрость не котируется, у щетины сына более высокая ценность, а-а-а-а-а-а! Хочу Одиссея.

Окей, возможно, повестка слегка странно озвучена.

- Бой с женихами, который не то чтобы истребление женихов, он немного истребление Одиссея. Поскольку очень быстро Мелантий залезает на второй этаж, где зачем-то спрятали оружие (ладно, в поэме тоже так) продалбывает потолок и в дырку начинает кидать всякое типа щитов, мечей и копий. Правда, всем этим пользуется в основном Одиссей, но женихам тоже достаётся. Телемах охотится за Мелантием, больше подмоги нет, потому Одиссея изрубляют и истыкивают, почти как Боромира. Он ползеть к Пенелопе сказать ей пару добрых слов напоследок.

«Да ты серьезно, что ли», - говорит лицо Пенелопы, когда она видит мужа с комплектом стрел, но не в колчане, а в нем самом.

- Но это всё обман, Одиссей выживает, и они уплывают на запад, дабы почтить людей Одиссея. Куда – на Запад, непонятно, но, возможно, в Америку, тогда всё как раз становится куда понятнее… Так вот кто её открыл.

- В любом случае, там есть сюжетные телепорты. Например, Телемах сгонял в Пилос просто так, в храм. А Одиссей сгонял за ним. 250 км – не крюк. А потом они вдвоём быстро вернулись на Итаку и даже особо не познакомились.

Так что в Америку Одиссею доплыть – раз плюнуть, учтите.

Интересные и трогательные моменты тоже есть, конечно – с псом Аргусом, с сиренами (к которым прыгнул любопытный античный азиат), с той же Калипсо, от которой Одиссея плотом и принесло сразу к Итаке, без всяких лишних промежуточных пунктов…

И ещё есть спецэффекты, и визуал, и эпик, и все стучат. В жезлы, и копьями стучат, и в мечи, и барабаны, барабаны, мы уже почти что в Мории, ой.

В целом... пафоса много. Рефлексии тьма. Визуальное повествование - хорошее. Безбородый сорокалетний Антиной - странное. Есть антивоенный пафос. Есть постмодерн, есть современные вопросы, при надобности можно чего угодно найти...

И вот всё было бы хорошо, но мне не хватило... кхм... античности. Уж слишком я её люблю, потому с фильмом и не срослось. Если кто любит античность меньше - у тех, возможно, срастётся.

За забавными пересказами античности можно залетать сюда (бесплатное): https://author.today/work/series/4132
Или вообще смотреть на Пикабу - вот часть про Одиссея и компанию: Забавная мифология. Троллиада и Идиссея

Показать полностью 6
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Недвижимость и ремонт

Теги

Популярные авторы

Сообщества