museummb

Читаю посты об идеальных семейных фотографиях. Наверное, идеальные фото идеальных детей бывают только у идеальных родителей. К такой грустной мысли пришла я, вспомнив, как единственный раз решила сделать красивое фото с ребёнком. Дочь тогда гоняла по квартире в ходунках и очень быстро росла, почти всякий раз во время очередного променада доставая прежде недоступные ей в силу роста предметы. Каюсь, не все потенциально опасные предметы в первый же день после роддома были прибиты мною к потолку. И я понимала, что рано или поздно мои гены возьмут своё (уже писала, что я творила в детстве при помощи ножниц и пластилина, повторяться не стану). Ну, они и взяли. Ровно за два часа до предполагаемой фотосессии.

Что сказать... зато я умею отмывать водостойкую помаду с почти любых поверхностей в условиях отключения горячей воды. И, конечно, могло быть хуже. А фото все равно вышли не очень.

Она хотела умереть в тепло. Чтобы не рыть мёрзлую землю. Хотела уйти во сне. И чтобы долго не мучиться. Умирала на моих руках. Долго не ложилась в тот день. Я начала засыпать. Услышала возню в соседней комнате и тут же выскочила. Это стало привычкой: спать чутко, при малейшем странном шорохе или – не приведи господи – его отсутствии в одной рубашке срываться бегом в комнату.

Мама коротко бросила:

- Бабушке плохо. Реанимируем.

Я рванула к холодильнику за лекарствами. Шесть отработанных движений: рвануть дверцу на себя– достать коробочку валокордина – открыть её – вынуть пузырек – крутануть крышку – перевернуть в чашку. Бегом обратно.

- Поставь на тумбу. Я буду дышать, ты – на сердце.

Выдох – сердце – счёт, выдох-сердце-счёт. Где-то едет скорая… Мама – ее дыхание, я – ее сердце.

- Меняемся?

- Нет, ты ей легкие порвёшь.

Пульса почти нет.

- Отойди, я сама.

Выдох. Сердце. Выдох. Сердце.

- Вставай на сердце снова.

Выдох. Сердце. Счёт. Выдох. Сердце. Счёт.

- Оставь её. Хватит. Уже всё.

Я сижу в изголовье, глажу по белой косынке. Пришла соседка. Еще двадцать минут спустя приехала скорая. Меня отправили спать. Что толку теперь в таком "сердце"?..

В день похорон у сестры была высокая температура. Она осталась дома. Я поехала на кладбище. 21 марта выдалось по-майски тёплым. Как она хотела.

В тот день я была её сердцем в последний - четвёртый - раз.

16 июня — день рождения бабули. Сегодня ей 90. Мицкевич Нина Трофимовна. Заслуженный учитель Республики Беларусь. Просто моя бабушка.

В последнее время в моей ленте промелькнуло несколько постов о плюсах и минусах нестандартного роста. В том числе три или четыре от "друзей по несчастью". Мой рост 154см. И у меня было прозвище "Расчёт окончен". Я всегда была самой мелкой в классе. Не могу сказать, чтобы меня это не задевало. Честно говоря, ещё как задевало. Взять хотя бы нормативы на физкультуре. Прыжки в высоту. Подходит к планке мой одноклассник Саша и просто перешагивает её. А потом на ту же "троечку" ты изо всех своих сил преодолеваешь гравитацию. И понимаешь, что пятёрка тебе не светит. Потому что планка тебе почти до подбородка. Несправедливость мироустройства меня потрясала тогда.
Однажды мама (видимо, чтобы утешить) рассказала, что её старший брат и мой дядюшка тоже долгое время был самым маленьким в классе. Так продолжались, пока он не перешёл в 7 класс. А потом он стал расти. Точнее даже РАСТИ. Со страшной скоростью. Ему каждый месяц  шили новые брюки. (Тут бабушка добавляла: "С подгибом!") И вскоре он дорос почти до двух метров, как его дед и мой прадед. Меня эта история не только утешила, но и вдохновила. Я затаилась и стала ждать. Мечтала однажды пойти в школу после каникул и посмотреть на всех сверху вниз. Но... к 7 классу мой организм окончательно определился с размером ноги. А потом, видимо, решил, что от добра добра не ищут. И рост тоже прекратился. Я пошла не в прадеда.

Впрочем, если барышня моего роста скажет Вам, что не достает до верхних поручней в автобусе - это лукавство. Я достаю. Правда до тех, которые совсем под потолком, достаю только на носочках. Но не обязательно же лезть к ним, правда?
Конечно, меня часто не видно в толпе учеников, экскурсанты всегда закрывают меня собой, а со спины часто принимают за школьницу. Но этим достижением может похвастаться любой человек невысокого роста.

Предыдущий пост оказался внезапно популярен (в сравнении с другими моими публикациями). Как пояснили, причиной послужило в основном фото моей причёски. Вот это:

За которое меня записали в гоблины (мы, гоблины, стараемся лицо закрывать) и в фейки (мы, фейки, имеем целый запас фото, которые не гуглятся).

А ещё на меня стали подписываться. Мы, фейковые гоблины, ребята тормозные. Поэтому хвастаемся старыми фото (на которых осень). Автор фото Мариэтта Яндиева.

P.S.: И, да, через пару дней я снова перекрашусь.))

Еду в маршрутке. Заходит мужчина средних лет с зелёной бородой. Такой теплый зелёный цвет. Тётенька примерно тех же лет рядом со мной громко театрально хохочет и комментирует вслух зелёную бороду. И вдруг поворачивается ко мне:

— Вот что заставляет людей так краситься?

— Не знаю... — спокойно говорю я и снимаю шапку.