happyallthetime

Практически каждое утро на каникулах начиналось с похода в магазин.

- Саааашааа! Купи свежий лебедянский хлеб! - протяжно кричала мне бабушка из другой комнаты.

Тогда еще не было повсеместных телефонов, которые имели функцию будильника. В школу меня будила мама, за хлебом на каникулах меня будила бабушка. Как просыпается мама я не задумывался. Долго поспать летом мне практически не удавалось. Лебедянский хлебокомбинат был чертовски точен и каждое утро привозил свежую буханку хлеба в ларек в пары минутах ходьбы от дома.

Мама уже была на работе. Солнце уже осветило нашу квартиру. Каштановые листья уже залазили в форточку моего окна. На улице уже кто-то играл в футбол. Из-за плохого зрения я мог разглядеть кто там, только когда выйду за хлебом. Хоть какая-то польза.

Тогда я не понимал, что бабушка дарит мне шанс прожить эти дни как можно дольше. Тогда я не понимал, что буду вспоминать эти утренние проходки от подъезда до ларька. Я буду вспоминать пацанов, уже играющих в футбол. Девочек, сидящих на лавочке и наблюдающих за нами. Опавшие на асфальт каштаны. Большой УРАЛ с надписью "Хлеб", который меня встречал. Я все это помню.

Помню, как со мной здоровалась продавщица. Я помню, как я встречал в этом ларьке Настю с параллельного класса. Помню ее большие и голубые глаза. Я помню песочные колечки и розовые коржики. Я помню лимонад Дана Кола.

Я помню, как холодный воздух охлаждал мое тело. Я помню, как я просыпался, пока шел. Помню, что покупал половину буханки. Это все было со мной.

Я помню, как я переехал отсюда. Я помню, как все началось. Последнее, что я помню, что я вновь оказался в родном городе. Я помню, как он опустел и изменился. Я хорошо помню, что этого ларька тут уже не было.

Я помню, как я умер в соседнем дворе.

Во рту стоял кислый привкус. Так всегда, когда ты много пьешь дешевого пива, запивая это самыми недорогими шотами и, практически, не закусываешь. Денег-то ограниченное количество. В клубе было весело, акции с коктейлями в определенные часы.

Я буду навсегда твоей малышкой, - проносится из проезжающей мимо девяносто девятой.

Я и Витя куда-то бредем после ночного клуба. Очень хочется есть, очень хочется продолжить веселье. После клуба мы шли с "пустым" уловом. В этом есть плюсы, нам не придется решать вопрос с расположением нас в общежитии. Или договариваться о том, что мы будем делить одну комнату вчетвером. Я, Витек и две наши спутницы. Но шанс был. Первокурсницы литейного колледжа были к нам достаточно милы. В какой момент все пошло не так, я не понял.

- Пойдем зайдем в магазин, там булки продаются
- Пойдем

Солнце еще не поднимается, а по часам, вроде бы уже должно. Метро не работает, а пешком идти 10 километров. Наверное, булочка не помешает. В магазине практически никого нет, за прилавком спит продавец. По радио играет рекламный джингл: "Не просто мнение, а особое мнение с Юлией Латыниной", потом пошли 120 минут классического рока. Интересно, какого это, когда тебе достается эфир в период с четырех до шести утра?

- Сок не буду

Я оплатил сигареты, слойку с ветчиной и сыром и вышел на улицу. Кондиционер немножко взобрил, Витек еще что-то покупает. По улице неспешно едут таксисты и куда-то идут какие-то люди.

Можете вспомнить, ощущали ли вы этот запах?

Я думаю, что каждый из нас с вами нет-нет, да сталкивался с ним. Кого-то он подстерегал поздним вечером в Евпатории. Мужчине, с уставшим лицом, запах жизни ударил по носу в троллейбусе, ранним утром. По дороге в университет. Где-то в квартире. На балконе. На кухне. В темной ванной.

Этот запах наверняка посещал гостиницы, посуточные квартиры, крыши небоскребов, заднее сиденье такси. Он появлялся на берегу Тихого Океана и в камышах озера Эворон Хабаровского края. Вы могли встретить его в плацкарте поезда Москва - Минеральные воды, в метро Минска или в школьном туристическом автобусе на Прохоровское поле.

При встрече вы совсем не обратили на него внимания. Более того, он покажется совсем неприметным, как Ваш сосед с верхнего этажа. Вы почувствуете его вскользь и забудете.

Проблема в том, что встреча с этим запахом - всегда мимолетна. Вы потратите не один стакан, километр прогулок, часы прослушивания музыки, чтобы попытаться выскребсти его из воспоминаний. Самое ужасное, что Вы можете сделать - это пытаться его найти.

Не допускайте таких ошибок.

Запах ударит в нос в самый неожиданный момент. Это будет ночью в отеле Анталии или за рулем автомобиля по трассе М11 Нева. Ваша голова будет пытаться вспомнить французское слово "дежавю" где-нибудь во дворах, пока идете пешком домой с работы.

Утро началось с того, что я услышала как кто-то перетаскивает стулья по квартире. Я решила поваляться еще и включить телевизор, весенние каникулы только начались, никуда не надо. Папа недавно достал телевизор Шиваки, сказал, что это японский, поставил в мою комнату. Я любила засыпать под телевизор.

"Здравствуйте, дорогие гости! Здравствуй, Захар! Здравствуй, Настенька! Мы Вас так ждали, мы Вас очень любим. Поэтому мы собрались на нашей благодатной земле. Поэтому я поздравляю Вас с приездом!"

Комнату заполонил звук русской народной гармони - это передача "Играй гармонь любимая". Я вспомнила, что вчера принесли пачку свежих журналов: старые выпуски "Веселые картинки" и комиксы "Том и Джерри". Последние особо радовали мое детское сердце. Подруга бабушки работала в читальном зале при местной библиотеке и иногда дарила стопки детских журналов.

"А в глазах твоих неба синь.
Ты любовь моя долгожданная,
Не покинь меня, не покинь меня,
Не покинь."

Сквозь шум телевизора доносился обеспокоенный голос родителей. Иногда они говорили на повышенных тонах, вернее так: папа говорил громко, а маму было практически не слышно. Что-то выносили из квартиры.

В свежем выпуске Том и Джерри хозяйка завела нового кота с которым не ладит Том, но ладит Джерри. Практически новый герой, мой детский ум очень взбудоражила такая новость.

"Что ж ты бродишь всю ночь одиноко
Что ж ты девушкам спать не даешь"

- Светочка, выключай телевизор и собирайся. Папа нас отвезет, по дороге все расскажем. Надо кое-куда съездить, только быстренько, хорошо?

Мама была взволнованна. Через пару минут мы ехали на папиных Жигули куда-то по городу. Музыка не играла, в салоне, все молчали. Мама и с папой поругались?

"И ты победитель!" - сообщал ковбой с рекламы печенья Wagon Wheels на наружном баннере.

Мы ехали еще долго, так долго мы не ехали давно. А когда приехали я увидела толпу людей, они все перешептывались, кто-то вытирал платочком лицо. Помню, что никто не улыбался в тот день. Потом мы куда-то шли, шли. Помню, что солнышко светило очень ярко и на небе ни единого облачка. Помню божью коровку увидела. А потом я увидела деревянную табличку.

На ней было имя бабушки.