Netitan

В нашем дворе случилось то, чего никто не ожидал. Всё началось с того, что в заброшенном гараже за детской площадкой поселился бродячий пёс — крупный, лохматый, с умными глазами. Дети сразу прозвали его Графом.
Граф оказался не простым псом. Он:
- Провожал детей до подъездов после темноты
- Не подпускал к площадке пьяных
- Один раз даже укусил за штанину вора, который пытался вскрыть машину
Но главное — он никому не позволял мусорить. Проблемы начались, когда во двор въехал новый жилец — "важный чиновник" (как он сам себя называл). Графу видимо не понравилась его машина, поэтому он её часто метил, тогда-то этот "чиновник" вызвал отлов животных. Когда приехали ловцы, случилось неожиданное. Бабка Тоня (которая обычно только вяжет на лавочке) встала перед машиной отлова:
— Троньте собаку — узнаете, что такое настоящая антисанитария.
На следующее утро чиновник обнаружил, что его машина... обклеена использованными детскими подгузниками.
Через неделю чиновник неожиданно сменил гнев на милость. Оказалось, Граф однажды ночью спас его дочь — отогнал подозрительного типа, когда та возвращалась с вечеринки.
Теперь у нас во дворе:
1) Официальная будка для Графа (построена на деньги чиновника)
2) График дежурств по кормлению (составила бабка Тоня)
3) Табличка "Осторожно! Злая собака!" (хотя Граф ни разу никого не укусил)

В нашем районе есть крошечный магазинчик — тот самый, где до сих пор взвешивают сахар на весах с гирьками, а цены написаны мелом на доске.

Когда в стране начался этот безумный переход на безнал, Геннадьич просто повесил на дверь табличку: «Карты не принимаем».

Однажды к нему зашел молодой мужчина — какой-то новый заммэра по цифровизации.

— Вы нарушаете закон! — начал он.

Геннадьич молча достал тетрадку. На каждой странице — списки:

«Иванова М.П. — хлеб, молоко, крупа (пенсия задерживается)»
«Сидоров В.И. — лекарства (ждет перевод сына из армии)»

— Вот мой «безнал», — сказал старик. — Когда платят — приходят и гасят.

Но мужчина был непреклонен, нарушаете и всё. Через неделю у магазина появился новый терминал. С табличкой: «Для тех, кто может. Остальные — как обычно».

А вчера видел, как тот самый мужчина покупал у Геннадьича батон. Расплатился наличными.

В нашем дворе уже 15 лет работает столовая. Хозяйка — тетя Люба — готовит так, что люди специально объезжают полгорода за ее фирменным борщом.

Однажды я застал сцену: повар известного в нашем городе ресторана с мишленовской звездой умолял продать рецепт котлет.

— Не в ингредиентах дело, — отрезала тетя Люба, вытирая руки о фартук, и отказала.

А вчера произошло чудо. В столовую зашла дрожащая старушка:

— Дочка, у меня внук в больнице... просит ваших котлеток...

Тетя Люба молча собрала огромный контейнер. Когда бабушка попыталась заплатить, она закрыла ее ладонь своей рукой:

— Вы же сами меня научили. Помните, в 91-м?

Оказалось, во время перебоев с продуктами эта старушка — тогда еще работница детсада — неделями кормила тетю Любу и других детей из своего огорода, но из-за проблем с памятью забыла это.

В нашем районе есть кафе. Выглядит неприметно, но всегда полно народу. Первый раз я зашёл туда случайно — спросил, где можно зарядить телефон.

— Только для своих, — ответил бородатый бармен.

Я уже хотел уйти, когда пожилой мужчина у стойки сказал:

— Да ладно, Толя, видишь же — парень нормальный. Пусть зарядит.

Оказалось, тут действует система «словечко» — если тебя привел постоянный клиент, тебя обслуживают без вопросов.

Через месяц я стал своим. Узнал, что:

1) Ветеранам тут всегда наливают бесплатный кофе
2) Студентам делают «секретные» скидки
3) А полицейские в штатском получают двойной эспрессо — чтоб не засыпали на дежурстве

Вчера увидел, как бармен выгнал наглого типа в дорогом костюме:

— У нас не обслуживают тех, кто орет на официанток. Даже если знают кодовое слово.

Теперь я тоже иногда говорю: «Да ладно, видишь же — человек нормальный». И наблюдаю, как в нашем районе становится чуть больше доброты.

Я устроился ночным сторожем в старую городскую библиотеку. В первый же день заведующая предупредила:

— После 23:00 на втором этаже может шуршать бумагой. Не обращайте внимания — это наш "библиотекарь".

Оказалось, 20 лет назад там работал пожилой архивариус. Умер за кафедрой, так и не закончив систематизацию редких книг.

На третью ночь я услышал шаги. Поднялся — в читальном зале горел одинокий зеленый светильник. А на столе лежала раскрытая книга с закладкой.

Я машинально проверил журнал выдачи — книга числилась утерянной в 2003 году.

Утром заведующая ахнула:

— Это же та самая "Хроника забытых библиотек"! Мы её десятилетиями искали!

Теперь каждую ночь я оставляю на столике чашку мятного чая (справочник 1957 года утверждает, что это был любимый напиток архивариуса). А утром нахожу на том же месте редкие издания — все из списка "утраченных".

Вчера среди них оказался мой собственный дневник, который я потерял в детстве. На первой странице — незнакомый почерк: "Хранить вечно. Инв. № 2023".

P.S. Камеры показывают, как книги сами выдвигаются с полок. Но только в том шкафу, где висит портрет усатого мужчины в пенсне.