Старушки, котлеты, стыд и одиночество⁠⁠

— Просто представь – соседку, милую старушку, вчера угощавшую тебя котлетками, показывают по телевизору. Оказывается, она прижила детей от собственного брата и кормила их, все это время, человечиной. Не в ужастике. Ни в избушке на краю леса. В центре города, на твоей лестничной площадке. Представляешь?

— А ты что, котлеты у нее ела?

— Нет.

Повисла тишина, которую в лучшие времена называли неловкой.

— Правда не ела!..

— Но ведь она предлагала?

— Да.

— Но ты ни разу не соблазнилась?

— Нет!

— А почему?

— Ну... Мало ли какими руками она из готовила... В том смысле, что тогда я не знала...

— Да ладно, забей. Главное, их семейку повязали.

Официантка принесла заказ, но никто к нему не притронулся.

— Ты теперь думаешь, что я вру. Что я все-таки ела эти котлеты.

— Ты накручиваешь. Я об этом не думаю.

— Теперь на мне клеймо: соседка каннибалки, которую, возможно, угостили котлетами.

— Да нет же!

— Так да или нет?

— Нет! Мне просто тошно об этом всем думать. Не о тебе! А о самой ситуации...

— Ну да...

И снова тишина.

— Я целовалась с ее сыном.

— Что?!

— С Лехой.

— Зачем?!

— А зачем вообще люди целуются? Я же ничего про него знала. Мы встречались... Немного совсем.

— И чего ж расстались?

— Он хотел, чтобы я... Короче... Хм.

Несчастную салфетку разорвало в клочки волной стыда.

— Не важно, короче.

— Говори уж, чего там. Заинтриговала так заинтриговала.

— Проехали. Ничего такого. И котлеты я у них не ела.

— Я понял уже.

— Ты что-то не то понял. Мне кажется. Я так думаю. Извини.

— Знаешь...

— Что?

— Я ведь не первый, кому ты это рассказываешь?

— Первый... Почти. Смотря как посмотреть.

— Мы только вчера познакомились, а ты сразу такое вываливаешь. Считай, на первом свидании.

— Думаешь, на пятом такая инфа будет лучше восприниматься?

— Может вообще про это никому не рассказывать?

— Меня в новостях показывали. Как соседку. Лицо не закрыли.

— Не все же репортаж смотрели.

— Думаешь? Это же старушка-каннибалка, а не какой-нибудь драгдиллер.

— Я не смотрел.

— Но мог увидеть потом.

— Слушай, я тут вспомнил, что у меня дела срочные... Давай потом созвонимся?

— О. Ясно. Хорошо

— Правда дела.

— Да. Я поняла. Конечно. Без проблем. Ну, дай хоть чмокну...

— Да может... не...

Затяжной поцелуй в губы.

— Иди, а то опоздаешь. Я только хочу сказать...

Молчание.

— Что котлеты мне совсем не понравились. Просто знай. Я хочу, чтобы все знали. Все до единого...

Грохот стула, быстрые шаги, мелькнуло бледное лицо.

Звук сообщения.

— Да, приходи, я сейчас в кафе. Ты сразу меня узнаешь... Я здесь одна. Да, в красной куртке, как на фото. Приходи скорее, так хочу кое-чем поделиться...