Снаружи и внутри⁠⁠

Все мои зарисовки неизбежно становятся результатом переживаемых мной эмоций. Мне хочется выговориться, но не хочется раскрывать перед кем-то душу. Таким образом, переполняющаяся чаша становится источником вдохновения. Я не умею делать так, как учил Мураками в одной из своих книг: сделать письмо обязанностью. То есть каждый день садиться и писать пару часов: хорошо ли, плохо ли, но писать.

Сегодня утром впервые за долгое время я смогла выйти на пробежку. На пробежку, гордо сказала я. Возможно, если сравнивать мой темп с улиточным, я действительно была стремительна и неуловима. С бегом, как и с текстами, нужно работать регулярно, иначе все успехи моментально сходят на нет.

Несмотря на то, что солнце светит изо всех сил и жара крепко стискивает в своих объятиях, уже чувствуется легкое присутствие осени. Она еще не перехватила бразды правления, но уже появилась на горизонте. А вместе с ней пришло дождливое настроение. Я нежно называю его соплями в сахаре. Ну знаете, когда ты, плед, прогнувшийся под тобой подоконник и какао, которое на самом деле ненавидишь, но по закону жанра пьешь.

Но я отвлеклась. Доковыляв до парка, я водрузилась на скамейку, я принялась созерцать прекрасное, попутно искренне пытаясь не выплюнуть легкие. От беспечных мыслей о том, можно ли вызвать отсюда и до дома такси, меня отвлекла милая пожилая леди, попросившая разрешения присесть рядом.

Какое-то время мы молча сидели рядом, а затем она спросила:

- Как вы думаете, почему так одиноко? У меня есть муж, дети, внук. Приятельницы еще живы, а все равно то и дело накатывает одиночество. У вас такое бывало?

И ведь она задает совершенно правильный вопрос. При условии наличия близких людей, работы и хобби все равно периодически возникает чувство оторванности от мира. Как будто вокруг множество разных людей, а поговорить особенно не с кем. Не мне, конечно, жаловаться на это, поскольку большую часть своего рабочего времени я говорю. Но ведь это совершенно особенное чувство звенящей пустоты внутри неизбежно появляется и у меня.

- Да. И у меня такое бывает.

- Хорошо. Значит, не я одна такая.

Больше мы не говорили, просто сидели рядом и смотрели на шелестящие на ветру деревья, на пробегающие по небу облака и на пока еще редкие, но все же падающие желтые листья.

Вот и осень… Снаружи и внутри.