Паника не предусмотрена⁠⁠

Старый пикап пылил по земляной дороге, то и дело подпрыгивая на ухабах.  
Джон Мартин сидел за рулем, бесстрастно смотря в одну точку на дороге и спокойно считал свое дыхание.
Это, как он сам считал, было единственным, что помогло ему выжить, когда на Землю месяц назад высадились корабли инопланетян.
Его подруга Сьюзи сидела рядом на переднем сиденье, и спокойно рассказывала очередную, не очень интересную историю.
Это была ее техника.
— А потом я пошла в магазин, а потом я купила мыло и зубную щетку, а затем я увидела эту собачку, а потом я... — без остановки говорила Сьюзи, но Джон ее почти не слушал.
Тысяча сто первый вдох, тысяча сто первый выдох, тысяча сто второй вдох.
Он почти слился с окружающим пространством, как вдруг он наехал на большую кочку.
Пикап резко подпрыгнул, его подруга Сьюзи сильно ударилась о металлическую крышу и вскрикнула: «Ай, Джон, аккуратнее! Больно ве...»
Ее слова резко оборвались.
Джон уже понял, что произошло.
Медленно, плавно повернул голову в ее сторону, затем обратно в ту же точку, на которую он смотрел добрую часть пути.
Справа никого не было, кроме горстки пепла на пассажирском сиденье.
Тысяча сто шестой вдох, тысяча сто шестой выдох.
Его дыхание оставалось неизменным.
Пока он ехал в сторону исполинского, медного, чем-то похожего на пулю корабля пришельцев, видневшегося где-то на горизонте, он решил вспомнить события месячной давности.
Вот он медитирует в группе таких же, как он, любителей восточной культуры в только что открывшемся центре йоги в городе.
Вот по телевизору, висящему в зале для занятий внезапно появляется серьезный мужчина с классическим: «Мы передаем экстренное сообщение. Только что во всех крупных городах мира приземлились неопознанные летающие объекты».
Камера переключается на, судя по всему, одно из них, приземлившееся в каком-то городском парке.
Металлическая, цвета меди гигантская сигара вспахивает землю и останавливается.
«Мы призываем всех сохранять спокойствие. К НЛО уже отправлены немедленные группы реагирования, ученые и военные. Мы просим всех, кто оказался на месте высадки этих НЛО, не приближаться к ним и никак не контактировать. Это может быть опасно».
В это время девушки, сидящие вокруг Джона в позе лотоса, начинают переговариваться от удивления и испуга.
Джон же, по натуре человек спокойный и рассудительный, только пожимает плечами и говорит что-то вроде: «Я думаю, все будет в порядке».
На экране телевизора тем временем камера снова наводится на сигарообразный корабль. «Разумеется, какой-то идиот обязательно подойдет к нему» — думает про себя Джон Мартин.
Молодой парень, явно в попытках впечатлить свою девушку, стоявшей неподалеку и умолявшей его спуститься, вскарабкивается на земляной ров, вспаханный кораблем, и дотрагивается до медного корпуса.
Корабль медленно, словно испуганная пчела, начинает гудеть.
Камера снова показывает диктора.
Он обеспокоено придерживает пальцем свою «говорилку» в ухе, затем переводит взгляд на камеру: «Дамы и господа. Поступок этого молодого человека, судя по всему, активировал все корабли».
На экране картинка быстро делится, и нам показывают съемку в реальном времени точно таких же кораблей, стоящих в разных ландшафтах.
Было слышно как они все стали ощутимо, в унисон, вибрировать.
И затем внезапно, разом, как по команде прекратили.
Камеру снова навели на первый корабль.
От молодого человека не осталось ни следа — только пыль, развеваемая на ветру.
Снова перевели на диктора: «О господи, этот несчастн...»
И диктор тоже моментально исчез.
Девушки, сидящие вокруг Джона, охнули и их почти всех постигла та же участь.
Лишь только сидящая рядом в наушниках и, судя по всему, игнорирующая всех и вся женщина наконец открыла глаза, сняла наушники, ахнула и тоже превратилась в небольшую горстку пепла, развеваемую внезапно подувшим сквозняком из форточки.
«Надо закрыть окно», — не к месту думает Джон и встает.
Дорога, по которой он тем временем ехал, подпрыгивая на кочках, вошла в лес.
Тысяча пятьсот восемдесят восьмой вдох, тысяча пятьсот восемдесят восьмой выдох.
Он вспомнил, как вышел на улицу.
Вместо ожидаемых толп людей, которые сновали туда-сюда в это время суток, везде были облака появившейся из ниоткуда пыли и лишь три-четыре прохожих, которые, судя по всему, были по натуре так же апатичны, как сам Джон.
Уже потом, намного позже те, кто выжил догадались, что инопланетяне удаляют исключительно тех людей, которые проявляют любые эмоции.
Однако помимо этого факта, присутствие внеземной цивилизации на земле было совершенно незаметным. Только все более уменьшающееся человечество да все так же бездвижные сигарообразные корабли, стоящие в разных местах по всему миру. Никто из них не выходил и никто не пытался заговорить с оставшимся людьми.
Джону даже чем то нравилось это - инопланетяне подарили удивительную тишину в город, где как правило от потока машин и громких прохожих было некуда деться, а Джон, будучи простым офисным рабочим в мегаполисе больше всего ценил тишину и уединение.
Но люди все-таки пытались наладить контакт. К кораблям постоянно подходили выжившие. По медным сигарам пытались стучать, угрожать, стрелять, поджигать, но все было без толку.
Инопланетный разум попросту отказывался реагировать.
До недавнего момента.
Они появились по телевидению сами.
В один момент все экраны зажглись как по команде, и голос словно из ниоткуда начал говорить:
«Земляне! Мы пришли к вам с миром! Для дипломатического обмена мы просим назначить представителя, который по нашему мнению подходит лучше всего — Джон Мартин. Мы верим, что...».
Джон бесстрастно объезжая очередную кочку, вспомнил этот момент. Он сидел, в опустевшем центре йоги в городе и пытался медитировать.
Когда появилось это сообщение, и внеземной голос начал распинаться о мире добрые пятнадцать минут, он не ощутил никакого удивления по этому поводу.
В глубине души он всегда чувствовал, что был особенным. Что ему уготовано что-то такое, глобальное, как диалог с внеземной расой. Даже в школе, будучи неловким угловатым подростком, которого все задирали он чувствовал что в один прекрасный день он вырастет и "всем покажет". Скорее всего теперь все его задиры исчезли, но он все-равно почувствовал подьем сил и продолжил медитировать с гораздо лучшей концентрацией.

После этого сообщения те, кто выжил решили собраться и крайне апатично обсудить первое сообщение инопланетян. Разумеется, такое важное событие не может пройти без хотя бы одного человека, возмутившегося по поводу "А почему он, а не я?", поэтому изначально собравшаяся ассамблея из пары сотен оставшихся жителей города начала редеть.
В конечном счете люди поняли, что данное обсуждение принесет больше вреда чем пользы, а потому наконец пожали плечами и просто отправили Джона на встречу.
Джон, тем временем предававшийся этим воспоминаниям за рулем своего старенького пикапа, подумал, что успеет досчитать до двух тысяч, но тут он наконец выехал из леса.
Медная сигара пришельцев вызывающе стояла посреди большого цветочного поля, блестя на солнце как огромный патрон.
Джон припарковался рядом и вышел.
Он заметил рядом ещё несколько машин, покрытых ровным слоем пыли, но не обратил на них особого внимания.
Джон подошел к кораблю, насколько по его представлениям позволяло чувство приличия, спокойно объявил о своем присутствии и стал терпеливо ждать.
Через какое-то время корабль загудел, а нижняя часть в нем открылась.
Из трапа с шипением пошел пар, но Джон видел такое в старых фильмах, поэтому никак на это не отреагировал.
Как и на то, что из облака пара вышел обычный человек, с виду лет сорока пяти. Он был немного лысоват, с брюшком, в светлом костюме, и чемоданом в руке.
— Вы должно быть Джон. Рад знакомству — сказал инопланетянин, затем подошел и пожал руку.
— Рад знакомству — так же эхом отозвался Джон и стал ждать, что скажет дальше представитель внеземной цивилизации.
Инопланетянин открыл чемодан.
Внутри оказались бумаги, аккуратно разложенные по папкам.
Он достал одну, просмотрел и кивнул, будто сверяя данные.
— Всё верно. Мы просили, чтобы вы прибыли без лишних эмоций. Это важно.
— Я стараюсь, — ответил Джон. Он не удержался и спросил — а собственно, зачем вы сюда прилетели?
— Видите-ли, — охотно начал объяснять инопланетянин — Мне, как главе нашей компании, посоветовал эту планету один старый знакомый, Глорк-Морг с Возлгова. Говорил, что это отличная лечебница. Тихо, спокойно, никаких эмоций, идеальное место для отдыха. Вот мы и решили организовать, так сказать, корпоративный отдых. Как только мы удостоверимся что здесь все «на уровне» - из других кораблей выйдут остальные сотрудники. У нас коллектив сплоченный, знаете ли.
Джон вежливо поинтересовался:
— Тогда зачем нужно было превращать большую часть людей в пыль?
Тот слегка похлопал его по плечу:
—О, не беспокойтесь, молодой человек. С ними все впорядке.  Они просто временно, как бы сказать «поставлены на паузу». Потом мы, разумеется вернём их назад, — он заговорщецки подался вперед — Но моя жена - ужасно нервная особа. Доктор категорично запретил ей волноваться. Да и остальным членам компании тоже беспокоиться не с руки... А уж мне, как главе компании переживать так вообще противопоказано! Ну вы меня понимаете. Поэтому нам нужно было удостовериться что здесь нет, как бы это сказать, эмоциональных раздражителей. А вот, собственно, и она.
Из корабля вышла женщина в светлом костюме, с аккуратно уложенными волосами.
Она посмотрела на мужа, потом на Джона, потом снова на мужа.
— Дорогой, что это такое? — ее нос скривился — Опять сэкономил? Я же просила без экзотики.
Инопланетянин мягко вздохнул:
— Дорогая, прошу тебя, только спокойно. Доктор же говорил — никаких...
— Доктор говорил, доктор говорил! — гневно перебила она. — На Возглове хотя бы был бассейн! А тут — провинция, грязь и местные непонятно как одеты!
— Но посмотри, как здесь красиво, какая здесь природа.
— Природа? Ха! Вот говорила мне мать выходить замуж за того финансиста, сейчас бы лежала в элитном спа, ну почему я её не послушала? Нет, вместо этого — бесконечные командировки, пустынные планеты и твои дурацкие корпоративные поездки!
Она подошла ближе, отряхнула невидимую пылинку с его рукава и с упрёком добавила:
— Великолепно. Очередной отпуск, где я должна восхищаться пустотой и пылью. Всё как всегда — ты выбираешь место, а страдать приходится мне...
Ее гневная тирада продолжалась какое-то время, но инопланетянин перестал ее слушать.
Вместо этого коротко вздохнул, глядя куда-то мимо нее, затем бросил короткий страдальческий взгляд на Джона. Тот понимающе кивнул.
Наконец пришелец понял что тираде не видно конца и края, поэтому решил подойти и успокоить ее, но жена, явно только вошла во вкус:
— Вот посмотрим что твои коллеги скажут, когда узнают что ты крутил со своей секретаршей.
Лицо инопланетного босса вытянулось. Она заметила и едко продолжила:
— Аа, ты думал, я не узнаю? Конечно узнаю, кобель ты эдакий. Она мне сама все рассказала. Хвала Борглу, есть в мире женская солидарность. Вот узнает твоя мама, ты маленький, наглый...
— «Оп!», — сказал инопланетянин и нажал кнопку на браслете.
Жена тут же исчезла.
Он повернулся и окинул взглядом поле, на котором стоял корабль. Затем спокойно произнес, обращаясь как бы ни к кому конкретно.
— Как я уже говорил. Мне, как главе компании, переживать противопоказано.
Джон стоял неподвижно.
Инопланетянин повернулся, посмотрел на Джона и спросил:
— Скажите, мистер Мартин, где здесь ближайший пляж?
— В пяти километрах к югу, — ответил Джон.
— Прекрасно, — сказал инопланетянин и направился в ту сторону.
Джон постоял, глядя ему вслед, потом повернулся к пикапу.
«Две тысячи первый вдох, — сказал он про себя. — Две тысячи первый выдох.»