Ответ user8183803 в «Наши 90»⁠⁠12

Давай об искусстве в целом. Одно из важнейших свойств искусства, это его привязка к обобщенному эмпирическому опыту человечества. Что я имею ввиду. Вот допустим нарисована птичка. И допустим она нарисована на фоне леса. Опыт подсказывает что птичка в лесу это норма, и перед тобой обычный пейзаж, зарисовка образа привычной природы. А теперь такую же птичку нарисовать на фоне цеха. И тут возникает несоответствие опыту. Ну не должно быть в цеху птиц. Что-то тут не так, и искусство это о том, как такой диссонанс привязать к эмоциям и выразить идею. Нарисуй птицу с растрёпанными измасленными крыльями на фоне монструозных темных станков, и вот тебе идея губительного прогресса истоебляющего природу, и образ предсмертной агонии живого оказавшегося в смертельной зоне промышленности. Нарисуй ее у гнезда под крышей светлого и чистого цеха, и вот тебе образ идея приспособления живого к прогрессу, и образ жизни находящей свои пути в построенном человеком.

Вот и тут. Что может просвистеть? Пуля. Почему она упала на столе и чуть поела? Потому что на столе была еда и пуля зацепила ее. Почему скатилась по золе убитых песен? Потому что могла попасть и в автора, у которого так то в биографии и поездки в зоны военных действий. А какой тон самой песни? Лёгкая лирика? Так этот куплет это буквально воспоминание о том, как пронесло. Как смерть была в шаге на сантиметрынотвсе же пронесло, и дай брат тебя обнять что живы остались.

Искусство это процесс сжатия информации в человеческом обществе. В этом куплете сжата куда более долгая история о том, как сидели где-то где стреляют, и обедали, но шальная пуля пролетела мимо и лишь попала в еду. И какие мысли пролетели в этот момент в голове.