Ответ на пост «Детство»1
Да, в детстве мир был иным.
И мы сами, конечно, - просто потому что были детьми, а сейчас - всё же те самые "взрослые", на которых мы когда-то смотрели то с восхищением ("И я буду таким же!"), то - с удивлением ("Почему они, взрослые, - такие?"), то - с обидой и возмущением ("Ничего они не понимают, эти взрослые, в жизни!").
Но и мир изменился тоже. Я только не успела понять: когда?
Ведь это мы, как древние люди, жили без часов, ориентируясь по солнцу и звёздам.
Самый солнцепёк? Ну, значит можно забежать домой, пообедать...
Темнеет? Вот-вот будет пора домой. Впрочем, не так уж и стемнело, время еще есть... А возмущённым родителям, вернувшись, мы готовились ответить, что на улице совсем ещё не темно, ведь даже звёзд почти не видно!..
Это мы, как птицы, жили на деревьях.
На жестких и массивных ветвях был у нас "и стол, и дом".
Дерево - это не только часть живой природы, как учит нас предмет "Природоведение". Это ещё и космический корабль (вот та обломанная ветка - панель управления). Это ещё и квартира ("Моя ветка - моя комната, твоя ветка - твоя, а внизу, под деревом, - кухня..."). Это ещё и военная база (мы не знали фразы "Джонни, они - на деревьях!..", но-таки да, Джонни, они - то есть, мы, - и впрямь были на деревьях).
... Мы летели с этих деревьев, как листья в августе: не массово, но неизбежно.
Упав, мы просто вставали и даже не кричали друзьям, что всё в порядке. Ибо... Ну, а кому придет в голову в этом усомниться?! Конечно же, "в порядке". Мы все были мальчиками и девочками, с которыми "ничего не случится"(с), как с Алисой Кира Булычева.
Потому что...
Потому что мы были бессмертны.
Выпуклые экраны телевизоров отказывались показывать нам репортажи, наглядно демонстрирующие, что жизнь порой прерывается быстро и в любом возрасте. Те, кто не столкнулся со смертью родных и друзей сам, где-то в душе был уверен, что смерть забирает только бойцов с поля боя (но это не страшно, ведь фашизм побежден, больше нет войны), различного рода негодяев и преступников из фильмов и книг (но так и мы ж - не негодяи!) и очень пожилых людей (а уж этого-то точно бояться нечего, потому что старости для нас нет и не будет)...
Потому, залезая в кроны деревьев и на крыши гаражей, разжигая костры и прыгая с тарзанки, крутя "солнышко" на качелях и летя на велосипедах по незагруженным машинами улицам мы не боялись ничего.
И возвращались домой...
Мы возвращались домой. С разбитыми носами, ободранными коленками, голосами, охрипшими от ледяной воды из "колонки" (надо непременно слить первые литры и дождаться, чтобы вода стала такой, чтоб "аж зубы ломило", - такая вода вкуснее "Тархуна"!)... С подпаленными волосами, насквозь мокрые от ливня или в "стоящих колом" ото льда штанах...
Мы тащили за собой сломанные велосипеды. Мы прикрывали руками дырки на платьях. Мы клятвенно уверяли мам, что сок одуванчика на этот раз точно отстирается...
Мы играли палками, камнями, крапивой и даже - если улыбнется удача - каким-нибудь подходящим мусором.
В найденную банку можно набрать мелких зеленых помидорок, которым теперь не суждено созреть, и играть в "консервацию"... Из цветной мягкой проволоки можно попробовать сплести корзинку (эх, опять не хватило материала!)... Кусок фанеры - прекрасная стена для будущей "базы" (Неважно, что он - размером с разворот тетради... Найдем еще, соединим, приспособим!..). Мы рыбачили на палку, леску и выпрошенный у рыбаков крючок - и даже что-то ловили...
Это же были мы - та саранча, что объедала черёмуху у автомобильной дороги (Вредно из-за выхлопов и грязи? Не может быть вредной черёмуха!)... Стручки акации? Пожалуй, и ими можно перекусить... Какие-то мелкие ягодки, растущие на кустарнике у соседки? И их тоже съедали (стараясь обрывать ягоды лишь с тех веток, что уже - за забором, а значит, "общественные")...
Это мы были теми, для кого каникулы длились почти вечно, хоть и заканчивались всегда слишком быстро. Это нас отмывали-отчищали перед первым сентября, сетуя, что все мы - в царапинах, все чёрные от загара, и что совершенно не похожи на "приличных детей"...
Это же были мы, верно? И мы явно изменились. Я только так и не успела понять: когда?))
