Что такое опыт
- Не заходи в мою комнату! - кричит, почти истерически. Глаза полные ужаса. Отлучилась, на минуту, называется - развиваю умение самостоятельно сидеть за уроками и концентрировать внимание без надзирателей, так сказать.
Сразу в голове страшные картинки - разбитое зеркало, оборванные шторы, костер посреди комнаты... Хорошо, хоть сама невредимая - остальное починим, уберем, постираем.
- Что случилось? - я вроде стараюсь держать лицо, а у самой вспотели ладошки.
- Мамочка, ты меня убьешь, - констатация факта, не иначе.
Разлила на тетрадь антисептик. Ну а что, коронавирус же, руки нужно обрабатывать.
Не убиваю, не для этого я её рожала. Утешаю. Включаю мягко-строгого родителя:
- Все наши поступки имеют последствия, понимаешь? Ты думаешь, почему я тебе постоянно говорю, что рабочий стол должен быть чистым и ничего лишнего на нём не должно лежать? Почему я говорю, что нельзя пить или есть перед тетрадками? Я предупреждала, что так может случиться - тетради могут испачкаться. Вот, ты не убрала все лишнее со стола и получилось, что получилось, - по глазам вижу, понимает, что не от вредности я ей "кудахтала" до этого. Понимание это уже успех.
- Теперь ты не будешь пить-есть и брать в руки жидкости, когда учишь уроки?
- Нет, мамочка, - вздыхает и смотрит обиженно на поплывшие от антисептика буквы. Пьяные, не иначе.
- Это называется, опыт.
И когда уже пишет на высохших страницах, закрывает и отодвигает тетрадь подальше от себя, чтобы попить воды из бутылки, вздыхает и говорит:
- Ох и страшный он, мама, ЭТОТ ОПЫТ.