Червячок⁠⁠

Ты когда-нибудь задумывался, как много пустых квартир в твоем доме? Не тех, где люди просто редко бывают, а тех, где уже давно никто не живёт? В доме, где жил я, была такая квартира. 68-я. Все знали, что там никто не живёт, но на кухне частенько мерцал тусклый свет, будто лампочка вот-вот перегорит. Иногда из-за двери раздавался звук – еле слышное шарканье, будто кто-то волочил ноги. Соседи привыкли, мол, «проводка барахлит», «сквозняки». Но мне было 13, и мне не давало покоя, что иногда из-под двери вылезало что-то… Продолговатое. Тонкое. Шевелящееся. Я называл его Червячок. Я видел его раз под вечер, когда возвращался с тренировки. Маленький, черный, с влажной венистой кожей, он извивался по линолеуму, пока не растворялся в щели между плитами. Он был небольшим, но стоило мне приблизится как он начинал пульсировать, становился чуть больше и каждую новую нашу встречу он словно становился толще и длинее.

Однажды я не выдержал. Под вечер я встал перед дверью 68-й квартиры и прислушался. Тишина. Но стоило мне коснуться дверной ручки, как изнутри раздался тихий скрежет, словно что-то тяжёлое повело по полу. Я отдернул руку, но дверь словно маня меня внутрь открылась, а вместе с ней мне открылся вид квартиры... Зайдя внутрь мне в нос ударил запах сырости и чего-то гнилого. Половицы покрывала грязь, а на лунном свету... Блестели следы белой слизи. Не как от ботинок или лап, а извивающиеся полосы, как будто кто-то… Ползал.

И тут я услышал шёпот.

— …Живое.

Я не понял, кто говорил. Голос будто сочился из стен, из пола, из самых щелей квартиры. А потом что-то вылезло из-под стола. Червячок. Но уже размером с мою ногу. Длинный, скользкий, он пополз ко мне, а за ним появлялись другие. Они падали с потолка, медленно стекали по стенам, шевелились в тёмных углах словно самы стены хотели меня похоронить, а из их мерзких ртов сочилась белая слизь. Я отпрянул, но дверь захлопнулась. В темноте я услышал влажное шуршание. Они ползли ко мне. Я дёрнулся назад, но мои ноги провалились в липкую, скользкую массу, последнее что я помню что кричал, а дальше все как в туманео.

Я очнулся в своей комнате, под вечер. Мне говорили, что меня нашли на лестнице в полуобморочном состоянии, весь в холодном поту. Никто не видел открытой двери 68-й квартиры. Никто не слышал моего крика.

Сейчас я сижу и пишу эту историю. Не знаю, зачем. Может, чтобы предупредить кого-то. Может, чтобы самому разобраться.

А может, потому что он хочет, чтобы ты прочитал.

Ты ведь дочитал, да?

Ооо, живое.

Червячок рад.