Серия «В горячем»

22

О стратегическом "Автобусе"⁠⁠

Серия В горячем

В последнее время, в связи с происходящими в мире событиями, связанными с СВО России, событиями в Персидском заливе, всё чаще и чаще заходит речь о применении ядерного оружия. Невзирая на то, что и Президент России не раз говорил, что это оружие будет применено только в самом крайнем случае, когда встанет вопрос о прямой угрозе самому существованию нашей страны, и даже  руководство США подтверждает, что никаких приготовлений к использованию этого оружия Россией оно не наблюдает, слухи о его применении, исходящие от разных недоумков и провокаторов, продолжают постоянно появляться в информационном пространстве. Причём абсолютное большинство этих баламутов даже не представляет себе, о чём они говорят. Настоятельно советую этой публике: «Уймитесь, не доводите, как говорится, до греха».

А читателям, которые интересуются тем, что из себя представляет наша (и не только) стратегическая триада, я попробую об этом рассказать. Думаю, они узнают много нового и интересного. При этом всё, о чём пойдёт речь, тайной не является.

Итак.

Межконтинентальная баллистическая ракета – исключительно сложное и весьма впечатляющее творение человека. Огромные размеры, столб пламени, освещающий при пуске полгоризонта, рёв двигателя первой ступени…

Но всё это очень быстротечно: первая и вторая ступени ракеты прекращают своё существование через несколько минут после запуска, обеспечив подъём третьей ступени по баллистической траектории до высоты порядка 150 км, и скорость порядка 20 чисел Маха, близкую к первой космической (порядка 24 чисел Маха для низкоорбитальных космических аппаратов). Дальше полетит только полезная нагрузка – т.н. платформа разведения с установленными на ней боевыми блоками (обычно от трёх до десяти), и другим необходимым снаряжением, которую ещё называют «автобусом».

При больших дальностях пуска полезная нагрузка межконтинентальной баллистической ракеты уходит в космическую высоту на многие сотни километров. Поднимается на 1000−1200 км над Землей. А затем по эллиптической траектории начинает скатываться вниз…

Что же из себя представляет полезная нагрузка?

Баллистическая ракета состоит из двух главных частей - разгонной части и другой, ради которой затеян разгон. Разгонная часть - это две (иногда 3) ступени с топливом и окислителем, снабжённые мощными тяговыми двигателями. Они придают необходимую скорость и направление движению головной части ракеты. Разгонные ступени (блоки), одна за другой, последовательно ускоряют эту головную часть в направлении района её будущего падения.

Головная часть ракеты - это сложный комплект из многих элементов. Он содержит боеголовку (боевой блок) (одну или несколько), платформу разведения боевых блоков (тот самый «автобус»), на которой эти боеголовки размещены вместе со всем остальным хозяйством (вроде средств обмана радаров и противоракет противника), и обтекатель. Еще в головной части есть ракетные двигатели коррекции небольшой тяги, позволяющие выполнять манёвры в космическом пространстве, топливо для этих двигателей и сжатые газы. Вся головная часть к цели не полетит. Она в процессе движения постепенно разделится на множество элементов (и речь идёт не только о боевых блоках) и, в конце концов, просто перестанет существовать, как одно целое. Обтекатель от неё отделится сразу после выхода из атмосферы Земли (на высоте порядка 100 км.) неподалеку от района пуска, во время работы второй ступени, и где-то там упадет. Платформа, освободившись от боевых блоков, развалится при входе в атмосферу района падения и практически полностью в ней сгорит. Сквозь атмосферу до цели смогут добраться только боеголовки (боевые блоки). Вблизи боеголовка выглядит как вытянутый конус длиною метр или полтора, диаметром в основании сантиметров 60 - 70 в зависимости от типа боеприпаса. Нос конуса заостренный либо немного затупленный.

Мы вернемся к боеголовкам позже и познакомимся с ними поближе в следующей статье, если данная статья вызовет  читательский интерес. Боевой блок - исключительно сложное устройство. Уверен, понять, что это такое, будет читателям интересно.

Что же из себя представляет загадочный «автобус»?

В ракете все боеголовки расположены на так называемой ступени разведения, или в «автобусе». Почему автобус? Потому что, освободившись сначала от обтекателя, а затем и от последней (второй) разгонной ступени, ступень разведения развозит боеголовки, как пассажиров по заданным остановкам, каждую – на свою траекторию, по которым смертоносные боевые блоки отправятся к своим целям.

Еще «автобус» называют боевой ступенью, потому что именно её работа определяет точность наведения боеголовки на цель (сами боеголовки до недавнего времени маневрировать в пространстве не могли и летели по баллистической траектории, заданной для них "автобусом"), а, значит, и боевую эффективность всего комплекса. Ступень разведения и её работа - один из самых больших секретов стратегической баллистической ракеты. Но мы все же попробуем, пусть упрощённо, взглянуть на эту таинственную ступень и на её очень непростое поведение в космосе.

Ступень разведения чаще всего похожа на плоский цилиндр, диаметр которого значительно больше, чем его высота. На этой ступени в предыдущих конструкциях сверху были установлены боеголовки остриями вперед, каждая на своем пружинном толкателе. Боеголовки заранее выставлялись под очень точными углами (на ракетных базах, вручную, с помощью исключительно высокоточных теодолитов) в соответствии с полётным заданием и смотрели вперёд под разными (небольшими по отношению друг к другу) углами. Ощетинившаяся боеголовками платформа занимала в полете заданное, гиростабилизированное в пространстве положение. И в нужные, исключительно точно определённые моменты времени, с неё поочерёдно выталкивались боеголовки. Выталкивались сразу после завершения разгона и отделения от последней разгонной ступени, чтобы не быть уничтоженными оптом, вместе с самой ступенью разведения. Не забываем при этом, что «автобус» всё ещё по инерции набирает высоту, двигаясь по баллистической кривой на скорости порядка 20 чисел Маха.

Но так было раньше, на первых ракетах с разделяющимися головными частями. В настоящее время процесс разведения выглядит несколько иначе. Если раньше боеголовки были прикреплены к ступени разведения спереди и направлены остриями конусов вперед, то теперь впереди находится сама ступень, а боеголовки крепятся к ней сзади. Теперь ступень разведения не подпирает боеголовки, а как бы тянет их в пространстве за собой. «Автобус» оснащён крестообразно расставленными четырьмя «лапами», развернутыми впереди. На концах этих металлических лап находятся направленные назад сопла корректирующих двигателей ступени разведения. После отделения от разгонной ступени «автобус» прецизионно точно выставляет своё положение в ближнем космосе с помощью собственной системы наведения, занимает точную траекторию первой боеголовки (её индивидуальную траекторию).

Затем в нужный момент размыкаются специальные безынерционные замки, державшие очередную отделяемую боеголовку. И теперь уже ничем не связанная со ступенью разведения боеголовка продолжает свой полёт по инерции, по собственной баллистической траектории.

Дальнейшие действия «автобуса».

Теперь ступени разведения требуется как можно более деликатно «отползти» от боеголовки, не нарушив её точно выставленного движения газовыми струями  из сопел своих малогабаритных ракетных двигателей. Если струя газа из сопла попадет на отделённую боеголовку, то неминуем сбой настройки параметров её движения. Чтобы избежать таких эффектов, как раз и нужны разнесенные в стороны четыре «лапы»ступени разведения с двигателями. Ступень как бы подтягивается на них вперед, чтобы струи выхлопов шли по сторонам и не могли зацепить отделяемую боеголовку. Вся тяга разделена между четырьмя соплами, что снижает мощность каждой отдельной струи. Есть и другие особенности. Например, если на тороидообразной ступени разведения (с пустотой посередине - этим отверстием она надета на разгонную ступень ракеты «Трайдент-II D5») система управления определяет, что отделённая боеголовка всё же попадает под струю одного из сопел, то система управления это сопло́ отключает.

Ступень буквально «на цыпочках» отходит в пространстве от отделённой боеголовки в режиме самой малой тяги, оставляя боеголовку на прицельной траектории. При достижении достаточного удаления от отделённого боевого блока включается полная тяга, и ступень энергично перемещается в область прицельной траектории следующей боеголовки. Там снова очень точно устанавливает параметры своего движения, после чего отделяет от себя очередную боеголовку. И так - пока не высадит каждую боеголовку на её траекторию. Процесс этот происходит очень быстро. За полторы-две минуты «автобус» разводит десяток боеголовок.

О расчётах траектории полёта «автобуса».

Сказанного выше вполне достаточно для понимания того, как начинается собственный путь боеголовки. Но ступень разведения выполняет свою работу на довольно низкой высоте (100 – 150 км), сразу после выключения разгонных ступеней ракеты-носителя. А на этой высоте ещё сказывается влияние гравитационных аномалий поверхности Земли, разнородностей в поле тяготения, окружающем Землю. Большинство людей считают, что поле тяготения Земли везде одинаково и постоянно. Но это далеко не так. Из-за неровностей рельефа, расположении под боевым блоком горных систем, залегания пород разной плотности, океанических впадин, гравитационные аномалии либо сильнее притягивают к себе боеголовку, либо, наоборот, слегка отпускают её от поверхности Земли.

И с учётом таких неоднородностей, сложной ряби местного гравитационного поля, ступень разведения должна расставить боеголовки с прецизионной точностью! Для этого пришлось создавать детальную карту гравитационного поля Земли.

Особенности реального поля по трассе полёта боеголовки описываются в системах сложнейших дифференциальных уравнений. Это большие, ёмкие (для включения мельчайших подробностей) системы из нескольких тысяч дифференциальных уравнений, с несколькими десятками тысяч чисел-констант для каждой трассы полёта. А само гравитационное поле на низких высотах, в непосредственной околоземной области, рассматривают как совместное притяжение нескольких сотен точечных масс разного «веса», расположенных около центра Земли в определенном порядке. Так достигается более точное моделирование реального поля тяготения Земли на трассе полета боевого блока. И более точная работа с ним системы управления полетом.

И это ещё не все проблемы, связанные с обеспечением точности достижения боеголовкой цели. Но и этого достаточно, чтобы понять, как всё это непросто.

Полёт «автобуса» после освобождения от боевых блоков.

Ступень разведения, разогнанная в сторону того же географического района, куда должны упасть боеголовки, продолжает свой полёт вместе с ними. Ведь отстать она не может (полёт всё ещё продолжается в космическом пространстве, где нет сопротивления атмосферы и поэтому конфигурация любого предмета не имеет значения). После разведения боеголовок ступень занимается другими, также исключительно важными делами. Она отходит в сторону от боеголовок, заранее зная, что вскоре будет лететь немного не так, как боеголовки, и не желая сбить их с прицела.

После отделения боеголовок наступает черёд других подопечных. В стороны от ступени разведения начинают разлетаться разные предметы Для этого панель использует баллоны со сжатым воздухом. В пространство выпускается множество надувающихся воздушных шариков, и предметы разных других форм. Прочные воздушные шарики ярко сверкают под лучами Солнца блеском металлизированной поверхности. Они довольно большие, некоторые по форме напоминают боеголовки, летящие неподалеку. Их поверхность, покрытая алюминиевым напылением, отражает радиосигнал радара дальнего обнаружения почти так же, как и корпус боеголовки. Наземные радары противника воспримут эти надувные боеголовки, как реальные боевые блоки. Конечно, в первые же мгновения после входа в атмосферу, эти шарики отстанут и немедленно лопнут. Но до этого они будут отвлекать на себя и загружать вычислительные мощности наземных радаров – и дальнего обнаружения, и наведения противоракетных комплексов. На языке перехватчиков баллистических ракет это называется «осложнять текущую баллистическую обстановку». Всё это, неумолимо движущееся к району падения, включая боевые блоки, настоящие и ложные, надувные шарики, дипольные и уголковые отражатели, называется «множественные баллистические цели в осложненной баллистической обстановке».

Последний отрезок пути «Автобуса».

С точки зрения аэродинамики ступень – не боеголовка. Если та - относительно небольшой тяжелый конус, то ступень -  пустой, плоский цилиндр с  опустевшими топливными баками, большим необтекаемым корпусом и отсутствием ориентации в начинающем набегать потоке атмосферного воздуха. Своим широким телом с приличной парусностью ступень гораздо раньше отзывается на первые дуновения встречного потока при входе в атмосферу. Боеголовки к тому же разворачиваются вдоль потока остриём вперёд, пробивая атмосферу с наименьшим аэродинамическим сопротивлением. Ступень же наваливается на воздух своими боками и днищами как придется. Её полёт становится хаотичным. Бороться с тормозящей силой потока она не может. Её совсем не  баллистическая форма, «сплав» массивности и плохой компактности  гораздо хуже, чем у боеголовок. Она сразу и сильно начинает замедляться и отставать от боевых блоков. Но атмосфера становится всё плотнее, соответственно, и сила потока нарастает неумолимо, одновременно и температура прогревает тонкий незащищенный металл, лишая его прочности. Раскаляются топливные баки с остатками топлива. Наконец, происходит потеря устойчивости конструкции корпуса под обжавшей её аэродинамической нагрузкой. Смявшееся тело  охватывают гиперзвуковые ударные волны, разрывая ступень на части и разбрасывая их. Пролетев немного в уплотняющемся воздухе, куски снова разваливаются на более мелкие фрагменты. Разлетающиеся осколки конструктивных элементов из магниевых сплавов поджигаются раскаленным воздухом и мгновенно сгорают с ослепительной вспышкой! Всё горит, всё обволакивает раскалённая плазма. Более плотные части уходят тормозиться вперед, более легкие и обладающие большей парусностью сдуваются в хвост, растягивающийся по небу, как хвост кометы. Все горящие компоненты дают плотные дымовые шлейфы, хотя на таких скоростях этих самых плотных шлейфов быть не может из-за чудовищного разбавления потоком. Но издали их видно прекрасно. Выброшенные частицы дыма растягиваются по следу полёта этого каравана кусков и кусочков, наполняя атмосферу широким белым следом. Ударная ионизация порождает ночное зеленоватое свечение этого шлейфа. Из-за неправильной формы фрагментов их торможение стремительно: всё, что не сгорело, быстро теряет скорость. Сверхзвук - сильнейший тормоз! Затормозившись в небе, словно разваливающийся во время крушения на путях поезд, и тут же охладившись высотным морозным дозвуковым полётом, полоса фрагментов становится визуально неразличимой, теряет свою форму и строй и переходит в долгое, минут на двадцать, хаотичное рассеивание в воздухе.

Моя статья, скорее всего, будет интересна, в первую очередь, представителям сильного пола. Поэтому прошу представительниц прекрасного пола не обижаться, - мужчина - это прежде всего воин, ваш защитник. А воину не мешает знать, что за оружием обладает его родина.

Показать полностью
80

2. О полете боеголовки (боевого блока) современной баллистической межконтинентальной ракеты с разделяющимися головными частями⁠⁠

Серия В горячем

Предлагаю вниманию читателей вторую статью о стратегическом ядерном оружии.

Ещё раз предупреждаю читателей, что ни о каких тайнах в статье речь не идёт. Но то, о чём они прочитают, для некоторых будет открытием.

Прежде всего, не говоря пока о фантастической  мощности боевых термоядерных блоков такой ракеты, отметим другое принципиальное отличие этого уникального устройства от обычного боеприпаса.

Обычный боеприпас после производства складируется в каком-то арсенале и лежит там мёртвым грузом без взрывателя, пока не будет востребован.

Боевой термоядерный блок с момента своего появления на свет и до утилизации, если не будет использован в военных целях (очень надеюсь, что такое не произойдёт никогда), является фактически «живым организмом». Где бы он не находился: на складе, в дороге (в транспортном средстве), установленным на панели разведения межконтинентальной ракеты, - он постоянно «общается» с блоком автоматики, который также расположен в боевом блоке, и мгновенно реагирует на непрерывно получаемую от термоядерного заряда информацию. Блок автоматики и термоядерный заряд – как сиамские близнецы, они вместе от самого начала и до конца. Кроме того, боевой блок доводится до полной боевой готовности постепенно, во время полёта, и ставится на «боевой взвод» буквально за несколько секунд перед прохождением из блока автоматики команды на подрыв.

Конструктивно боевой блок представляет собой  конус из лёгких и одновременно механически очень прочных и термостойких сплавов и керамики. Внутри располагаются переборки, шпангоуты, силовой каркас  почти как в самолете, но несоизмеримо прочней. Силовой каркас покрыт прочной металлической обшивкой. На обшивку нанесен толстый слой теплозащитного покрытия, поскольку боеголовке после входа в атмосферу кроме огромных физических перегрузок предстоит подвергнуться ещё и воздействию температуры, бо́льшей, чем температура поверхности Солнца.

Внутри конуса, закрепленные на своих «сиденьях», находятся два основных «пассажира», ради которых всё и было затеяно: термоядерный заряд и блок управления зарядом (блок автоматики). Они, с учётом сконцентрированной в них мощности, необыкновенно  компактны. Блок автоматики - объёмом порядка пяти литров, а заряд – размером с обычное ведро объёмом в 8 – 10 литров. И эта компания «сиамских близнецов» несёт к цели чудовищную концентрацию энергии порядка 400 килотонн в тротиловом эквиваленте.

Есть «на борту» и третий пассажир - блок измерения движения боеголовки или вообще управления её полётом. В последнем случае в боеголовку встроены рабочие органы управления, позволяющие изменять траекторию, то есть, маневрировать. Например, исполнительные пороховые или пневмосистемы. А еще бортовая электросеть с источниками питания, линия связи со ступенью разведения, специальная защита от воздействия электромагнитного импульса термоядерного взрыва, устроенного противником, и система термостатирования - поддержания нужной температуры заряда.

После покидания «автобуса» боеголовки, как уже отмечалось в статье об «автобусе», продолжают по инерции набирать высоту, двигаясь по баллистической орбите в сторону целей. Они поднимаются до апогеев (высших точек) своих траекторий, а потом начинают скатываться вниз. На высоте ста километров над уровнем моря каждая боеголовка пересекает формально принятую учёными границу космического пространства. Ниже впереди - атмосфера!

Электрический ветер

Внизу перед боеголовкой лежит необозримый и безбрежный воздушный океан. Медленно и почти незаметно поворачиваясь от остаточных воздействий разделения, боеголовка по пологой траектории продолжает спуск. Но вот  у неё на пути возникает пока ещё очень разреженная земная атмосфера. Не забываем, боеголовка движется со скоростью порядка 20 чисел Маха. Поэтому молекулы встречного потока воздуха буквально дробятся конусом боеголовки на электрически заряженные осколки (плазму), происходит ударная ионизация воздуха. Внешне это выглядит, как уходящей назад след бледного бело-голубого свечения. След этот умопомрачительно высокотемпературный, но пока ещё не обжигает боеголовку, так как слишком разрежен. Этот плазменный ветер называется гиперзвуковым потоком больших чисел Маха.

Из-за большой разреженности воздуха след в первые секунды почти незаметен. Нарастая и уплотняясь с углублением боеголовки в атмосферу, он сперва больше греет, чем давит на боеголовку. Но постепенно начинает со всё большей силой обжимать её конус. Поток разворачивает боеголовку остриём вперед. Разворачивает не сразу - конус слегка покачивается туда-сюда, постепенно замедляя амплитуду колебаний, и, наконец, стабилизируется.

Температурное воздействие на боевой блок.

Уплотняясь по мере снижения, воздушный поток все сильнее давит на боеголовку, замедляя скорость её полета. С уменьшением скорости плавно снижается температура корпуса боевого блока. От огромных значений начала входа - бело-голубого свечения в десяток тысяч градусов Кельвина, до желто-белого сияния с температурой в пять-шесть тысяч градусов. Как мы знаем, это температура поверхностных слоев Солнца. Сияние становится ослепительным, потому что плотность воздуха быстро растет, а, соответственно, возрастает и воздействие теплового потока, бьющего в стенки боеголовки. Теплозащитное покрытие обугливается и начинает гореть. Оно горит вовсе не от трения о воздух, как это многие себе представляют. Из-за огромной гиперзвуковой скорости движения (в описываемый момент – порядка 15 чисел Маха (т.е., в пятнадцать раз быстрее звука), от вершины корпуса боеголовки расходится в пространстве другой конус - ударно-волновой, который как бы заключает в себе боеголовку. Набегающий воздух, попадая внутрь ударно-волнового конуса, мгновенно уплотняется во много раз и плотно прижимается к поверхности боеголовки. Причина происходящего - сумасшедшая быстрота происходящего, запредельная динамичность процесса. Газодинамическое сжатие потока, а не трение прогревает бока боеголовки. Хуже всего приходится носовой части. Там образуется наибольшее уплотнение встречного потока. Зона этого уплотнения слегка отходит вперед, как бы отсоединяясь от корпуса. И держится впереди, принимая форму толстой линзы. Это образование называется «отсоединенная головная ударная волна». Она в несколько раз толще остальной поверхности ударно-волнового конуса вокруг боеголовки. Лобовое сжатие набегающего потока здесь самое сильное. Поэтому в отсоединенной головной ударной волне самая высокая температура. Это маленькое солнце обжигает носовую часть боеголовки, излучая тепло прямо в нос корпуса и вызывая сильное обгорание носовой части. Поэтому там расположен самый толстый слой теплозащиты. Именно головная ударная волна освещает темной ночью местность на многие километры вокруг летящей в атмосфере боеголовки.

Боковая поверхность конуса боеголовки испытывает огромное температурное воздействие из головной ударной волны. Её обжигает раскаленный сжатый воздух, превратившийся в плазму от дробления его молекул. Заодно при столь высокой температуре воздух от нагрева ещё и ионизируется от нагрева - его молекулы распадаются на части от жары. Получается смесь ударно-ионизационной и температурной плазмы. Трение этой плазмы о боковую поверхность конуса шлифует горящую поверхность теплозащиты, словно песком или наждачной бумагой. Происходит газодинамическая эрозия, постепенно лишающая боеголовку теплозащитного покрытия. В этот момент боеголовка уже прошла верхнюю границу стратосферы – стратопаузу, и входит в стратосферу на высоте порядка 55 км. Движется она теперь с гиперзвуковой скоростью в десять-двенадцать раз быстрее звука.

Запредельные перегрузки.

Сильное обгорание изменяет геометрию носа боеголовки. Поток выжигает в носовом покрытии заостренный центральный выступ. Появляются и другие особенности поверхности из-за неравномерностей выгорания. Изменения формы приводят к изменениям обтекания. Это меняет распределение давлений сжатого воздуха на поверхности боеголовки и поля температур на конусе. Возникают вариации силового воздействия воздуха по сравнению с расчетным обтеканием, что порождает отклонение точки падения - формируется промах. Пусть и небольшой - допустим, двести метров, но по ракетной шахте врага небесный снаряд попадет с отклонением. А, может быть, не попадет вообще. Все это учитывается в полетном задании.

Кроме того, картина всех этих явлений непрерывно меняется. Плавно снижается скорость, но быстро растёт плотность воздуха, поскольку конус проваливается всё ниже в стратосферу.
Из-за неравномерностей давлений и температур на поверхности боеголовки, из-за быстроты их изменений могут возникать тепловые удары. От теплозащитного покрытия они умеют откалывать кусочки и куски, что вносит новые изменения в картину обтекания. И увеличивает отклонение точки падения от расчётной.

Одновременно боеголовка может входить в самопроизвольные частые раскачивания с изменением направления этих раскачиваний по курсу и по дифференту. Эти автоколебания создают местные ускорения в разных частях боеголовки. Ускорения меняются по направлению и величине, усложняя картину воздействия, испытываемого боеголовкой. На неё воздействуют запредельные перегрузки, несимметричность ударных волн, неравномерности температурных полей и прочие «прелести», вырастающие в большие проблемы, которые приходится заблаговременно решать учёным.

Но и этим воздействие набегающего потока себя не исчерпывает. Из-за столь мощного давления встречного сжатого воздуха боеголовка испытывает огромное тормозящее действие. Возникает большое отрицательное ускорение, в десятки раз превышающее то, которое могут испытывать космонавты, когда возвращаются с орбиты на Землю. Такие перегрузки космонавта бы просто раздавили. Боеголовке со всеми внутренностями экранироваться от этой сумасшедшей перегрузки невозможно.

Но боеголовка - это оружие. Она должна достичь цели как можно скорее, пока её не сбили. Да и перехватить её тем труднее, чем быстрее она летит. Форма боеголовки в форме конуса была выбрана, как фигура наилучшего сверхзвукового обтекания. Сохранив высокую скорость до нижних слоев атмосферы, боеголовка встречает там ещё бо́льшее торможение. Для этого ей и нужны прочные переборки и мощный силовой каркас. А также удобные и прочные «сиденья» для «седоков» - иначе перегрузка сорвёт их с мест.

Диалог сиамских близнецов

В начале статьи вкратце говорилось об отличиях термоядерного боевого блока от обычного боеприпаса. Поговорим теперь более подробно о двух главных «седоках» этого блока.
Они ведут себя сейчас совсем не пассивно, их диалог в эти мгновения перед прибытием к цели становится всё более энергичным и содержательным.

Заряд при перевозке разобран на части. При установке в боеголовку его собирают, а устанавливая боеголовку в ракету, оснащают до полной боеготовой комплектации (вставляют импульсный нейтронный инициатор, снаряжают детонаторами и т. д.). Заряд готов к полету к цели на борту боевого блока (боеголовки), но пока еще не готов взорваться. Логика тут понятная: постоянная готовность заряда к взрыву не нужна и крайне опасна.

В состояние готовности к взрыву (вблизи цели) его предстоит перевести сложными последовательными алгоритмами, базирующимися на двух принципах: надежность подготовки к взрыву и полный контроль над этим процессом. Система подрыва строго своевременно переводит заряд во все более высокие степени готовности. И когда в полностью готовый заряд придет из блока автоматики боевая команда на подрыв, взрыв произойдет немедленно, мгновенно. Боеголовка, летящая быстрее снайперской пули, пройдет лишь пару сотых долей миллиметра, когда в её заряде начнётся, разовьётся, полностью пройдёт и завершится термоядерная реакция, выделив всю штатную мощность.

Финальная вспышка

Что же происходит с боеголовкой в последние секунды перед взрывом? Сильно изменившись и снаружи, и внутри (внутри - в смысле готовности к подрыву), боеголовка вошла в тропосферу - последний десяток километров высоты. Она сильно затормозилась. Гиперзвуковой полет (более 5 единиц числа Маха) превратился в сверхзвуковой в три-четыре единицы числа Маха (скорость порядка 3-х чисел Маха доступна нашему перехватчику Миг-31). Светит боеголовка уже тускло, и в таком виде подходит к точке цели.

Взрыв на поверхности Земли планируется редко только для углубленных в землю объектов вроде ракетных шахт. Большинство целей лежит на поверхности. И для их наибольшего поражения подрыв производят на некоторой высоте, зависящей от мощности заряда.
Для тактических двадцати килотонн это 400−600м. Для стратегических сотен килотонн оптимальная высота взрыва 1000м. Почему? От взрыва по местности проходят две ударных волны. Ближе к эпицентру взрывная волна обрушится вниз раньше. Упадет и отразится, разойдясь в стороны, где и сольётся с только что дошедшей сюда сверху, из точки взрыва, свежей волной. Две волны - падающая из центра взрыва и отраженная от поверхности - складываются, образуя в приземном слое наиболее мощную ударную волну, главный фактор поражения.

Вот что такое термоядерный боевой блок.

Ещё раз повторю: хочется верить, что у человечества хватит мудрости (или хотя бы чувства страха) на то, чтобы такое устройство никогда не было применено в качестве боевого оружия. Прогнозировать, что произойдёт с человеческой цивилизацией при его применении, невозможно.

Окончание следует. Это будет рассказ о конструкции современного термоядерного боевого блока.

Показать полностью
143

Великобритания и десятичная (десятеричная) система счисления⁠⁠

Серия В горячем

Когда в начале 1971 года в Англии была введена десятичная система длины, консервативные британцы испытали шок.
Газета "Дейли телеграф" отозвалась на это "бедствие" такой статьей,
«… Современному британцу – пишет она – легко представить себе комнату 8 на 12 футов. Но помещение размерами 2,4х3,7 м лежит за пределами его воображения. Так что агентства по продаже недвижимости уже стонут, предвидя немалые убытки. Пока, правда, нашли временный выход – размеры будут указываться и в метрах и в футах».
Но с 1 января 2000 года и этой поблажке пришел конец.

Несколько оправившись от первого удара, жители туманного Альбиона не преминули воспользоваться данным обстоятельством для сочинения многочисленных анекдотов:
Одна дама говорит другой:
– Знаете, милая, я уже постепенно привыкаю считать не дюжинами, а десятками. Только никак вот не возьму в толк, какие два месяца в году теперь упразднены...

Британцам было до слез жаль свою имперскую систему длин, уходящую своими корнями к VI веку, когда основной единицей длины служил род. Каждый первоклассник непременно знал, что 5,5 ярдов равны одному роду. В старинных книгах давалось и точное определение этой практической единицы длины.
Для ее установления рекомендовалось поступать так. После воскресной церковной службы нужно было выбрать наугад 16 взрослых прихожан мужского пола, обутых в мягкие кожаные башмаки, и выстроить их в затылок друг за другом так, чтобы ступни их соприкасались и образовывали сплошную линию. Ее длина и будет равна одному роду.
Учебник геометрии, изданный в 1756 году, иллюстрирует эту сцену, происходящую на дворе приходской церкви. Сообщить всем городам и ве́сям раз и навсегда установленную меру длины, хотя бы с помощью куска веревки, почему-то представлялось затруднительным. Возможно, сама процедура установления меры длины доставляла людям развлечение, от которого они не хотели отказываться.

Следующей мерой длины был фарло́нг. Он, собственно, равен 40 родам. Но не таковы были средневековые британцы, чтобы сорок раз повторять одну и ту же операцию. Нет, они придумали иной эталон. Нужно было запрячь в плуг вола и лошадь и вспахивать борозду, пока у животных не появлялась испарина и учащалось дыхание. Длина проведенной борозды равнялась одному фарлонгу.
Считалось также, что крестьянин от восхода до заката способен на такой упряжке вспахать поле длиной один фарлонг и шириной 4 рода. Такая площадь называлась а́кром (в настоящее время акр равняется 0,4 гектара).

Не каждому из нас дано это понять. Может быть, и вправду, старые меры были более приятны в обращении (невзирая на то, что были очень неточными).
Во всяком случае, по этому поводу в Британии ныне гуляет еще один анекдот:
– Пришел, видно, конец моей карьере, – говорит один жокей другому.
– Почему?
– Понимаешь, перед финишем я говорю своему скакуну: "Ну, дружок, поднажми, последний фарлонг остался..." А что теперь я должен говорить: "Не подведи, брат, до финиша остался 201 метр 17 сантиметров?" Да он меня из седла выбросит...

Может быть, и вправду на скачках стоит по-прежнему мерить расстояния в фарлонгах?

В XVIII веке просвещенное человечество пожелало избавиться от ненаучного подхода к системе мер. Метр – изобретение Великой французской революции, один из символов отречения от старого мира. В 1791 году он был определен как "десятимиллионная доля четверти длины земного меридиана". В наше время определение метра стало еще более причудливым – его высчитывают через длину волны излучения атома криптона.

В 1994 году Великобританию постиг новый удар. Согласно законам Общего рынка населению островов пришлось переходить и на десятичную систему мер и весов.
Но пивовары свою пинту, которая, говорят, намного вкуснее привычного европейцам литра, отстояли ...

Вместе с тем, с 1971 по 2026 год прошло больше 50 лет. И после бре́ксита (в 2023) больше 98% англичан, согласно опроса, посчитали возвращение к старой системе нецелесообразным.
Страна продолжает пользоваться десятичной системой счисления.

Показать полностью
84

«Атомная игла» России⁠⁠

Серия В горячем

Недавно, благодаря комментарию на одну из моих публикаций, вспомнилась история (то ли байка, то ли быль) о том, как один из наших солдат после окончания Великой Отечественной войны привёз с фронта целый чемодан швейных иголок и очень неплохо на этом заработал.
По аналогии вспомнилось, какую роль в нашей истории (да и в истории человечества в целом) сыграли патефонные иголки.
Все сведения находятся в свободном доступе в интернете.
Статья получилась довольно объёмной, но, уверен, прочитать ее будет интересно.

Разделение изотопов Урана.
Ученые начали эксперименты с ураном ещё в 30-е годы. Постепенно пришло осознание того, что в природном уране содержится смесь нескольких изотопов: U-233, U-234, U-235, U238.
Уран-233 и 234 можно не упоминать, их содержание в смеси изотопов ничтожно.
Выяснилось, что самоподдерживающаяся цепная ядерная реакция возможна только в такой смеси изотопов, где порядка 15-20% (эти данные колеблются от 5-7% до 15-20%) будет составлять U-235.
Но в природной смеси изотопов доля U-235 составляет всего 0,7%. Что делать? Включать процесс увеличения концентрации урана-235 в смеси с ураном-238, называемый "обогащением".

То есть, для того, чтобы уран был полезен для АЭС – требуется его обогащение.
Чтобы уран взрывался в атомных бомбах – требуется его обогащение (но уже до гораздо большей концентрации урана-235).
Встал вопрос: а как этого добиться? Лежит перед нами слиток урана – как выкинуть из него лишние атомы U-238 и добавить атомы U-235?
Достаточно быстро удалось выяснить, что уран легко присоединяет к себе атомы фтора, превращаясь в кристалл, который при температуре 56 градусов Цельсия превращается в газ. Если точнее – в смесь газов. В одном из них молекулы чуть крупнее и чуть тяжелее – это фтор с изотопом Урана-238. Второй газ состоит из молекул чуть поменьше и чуть полегче – фтор с изотопом Урана-235. Как говорится – разделяй и властвуй!

Изначально физики освоили диффузионный метод разделения изотопов (кстати, в США этот метод долгое время был основным и даже единственным. Почему, расскажем ниже. Это напрямую связано с названием статьи.
Изготавливаем т.н. диффузионную решетку. Затем под давление прогоняем сквозь нее газ гексафторид урана (UF6). Молекула с изотопом урана-235 проскочит, а с изотопом урана-238 застрянет.

Проблемой разделения изотопов теоретически начал заниматься еще в начале 30-х сам Поль Дира́к – выдающийся физик-теоретик.
Группа ученых под его руководством сделала расчеты для разделения изотопов урана. По их расчетам получалась, что разделение изотопов возможно только диффузионным методом.
Учёные понимали, что, в принципе, разделить газ, включающий разные изотопы урана, можно и методом центрифугирования. Как происходит разделение молекул газа UF6 с разными изотопами при помощи центрифуги? Да по тому же принципу, по которому в сепараторе отделяют масло от молока. Берем ось, которая будет вращаться, вставляем в бочку, наливаем в нее молоко. Раскручиваем как следует ось – масло остается на оси, все остальное (как более тяжёлое) – оседает на стенках, стекая постепенно вниз.
Вот только расчеты теоретиков показали: для того, чтобы «легкие» атомы урана-235 отделить от «тяжелых» атомов урана-238, ось центрифуги должна вращаться со скоростью не менее 1200 оборотов в секунду. Причина необходимости таких "диких" оборотов – ничтожная разница в весе этих изотопов (и, соответственно, молекул газа).
Вердикт физиков был – вращать с такой скоростью механическую ось невозможно.
Никакие подшипники не выдержат такую скорость, никакой материал для стенок не пройдет частоту резонанса (ось набирает скорость постепенно, и обязательно проходит так называемую "критическую частоту", совпадающую с частотой резонанса стенок центрифуги.
Помните роту солдат на Египетском мосту Санкт-Петербурга, шагающей нога в ногу, из-за чего мост просто разваливается?
"Способ разделения изотопов центрифугированием безнадежен!" – сказали большие физики. Yes! – ответили американцы и в "Манхеттенском проекте" стали использовать исключительно диффузионный метод. Научное название метода – "диффузионное разделение": газ ведь проходит сквозь сетку, а в физике такой процесс и называют диффузией.
Как работается с этими сеточками? Кропотливый труд: одна сетка отделяет 1,0002 так нужного атома урана-235. Чтобы добраться до нужных для АЭС 10 – 15% урана-235 нужно поставить друг за другом 1 500 сеток.
Сама сетка – произведение инженерного искусства. Диаметр отверстий в ней – 0,000 01 мм.
При этом сетка должна выдерживать температуру под 100 градусов (UF6 должен находиться в газообразном состоянии), материал должен не бояться воздействия радиации.
И таких сеток нужны тысячи и тысячи. На функционирование каскадов этих сеток уходит прорва электроэнергии: даже после 50 лет усовершенствования этого метода на единицу разделения тратилось 2 500 кВтЧ. Но результаты таких трудов и таких затрат того стоили – благодаря этим самым сеточкам американцы не только уничтожили Хиросиму и Нагасаки, но и могли строить планы ядерной бомбардировки городов СССР.

В СССР в декабре 1945 года работа по созданию диффузионных производств была поручена Исааку Константиновичу Кико́ину. 28 сентября 1942 настал день, который можно считать днем рождения Атомного проекта СССР. В этот день вышло постановление ГКО (государственного комитета обороны) № 2352с "Об организации работ по урану". Исаак Кикоин стал одним из первых, кого привлекли к этой работе, Времени с той секретной поры прошло много, теперь даже можно "перевести на русский" задачу, которая была поставлена Кикоину. Тогда это звучало так: "Обеспечить строительство завода № 813 в Свердловске-44".
Это означало: создать проект и обеспечить строительство завода газо-диффузионного обогащения урана в новом закрытом городе. Не в городке, а именно в городе – в советские времена его население составляло 150 тысяч человек.
Завод и сейчас работает, хотя давно уже перешел на центрифуги. Это – Уральский электрохимический комбинат в городе Новоуральске Свердловской области. Задание было успешно выполнено, свидетельством чему и стал взрыв в Семипалатинске нашей Бомбы № 1 уже в 1949 году.

Но Лаврентия Берия не был бы Берией, если бы не делал свою работу с "перезакладом". Сеточки с диффузией – дело хорошее, но стоит ли сбрасывать со счетов центрифуги? Расчеты Дирака показали, что надо сбросить, но это всё-таки только Дирак.
Лаврентий Павлович прекрасно знал, что теоретические расчеты группы Дирака экспериментально пытались перепроверить в Германии. По этой причине лагеря военнопленных внимательно проверяли в поисках именно этих специалистов.
В конце сентября 1945 в лагере в Познани сверхштатный сотрудник Ленинградского физтеха (да-да, именно так звучала эта должность) Лев Арцимо́вич обнаружил бывшего сотрудника фирмы "Сименс" Макса Штейнбека. А, собственно, где должен был находиться один из разработчиков кумулятивного заряда для фауст-патронов? Жить бедолаге оставалось недолго – если бы не Арцимович.
Но для Льва Андреевича Штейнбек был не заурядным нацистом, а одним из ведущих специалистов в физике плазмы, автором двухтомного учебника для вузов. В общем, Лев Андреевич предложил Штейнбеку, как это сейчас говорят, очень выгодный контракт – 10 лет поработать гастарбайтером в СССР, а тот и не отказался, причем совершенно добровольно. Безработица в послевоенной Германии помогла группе «сверхштатных» сотрудников всяческих советских научных институтов набрать еще около 7 000 таких же добровольцев. 300 человек из них решили, что им очень хочется работать в городе Сухуми, где в 1951 году и был создан широко известный в узких кругах Сухумский физико-технический институт. Возглавил его, само собой, очень уважаемый в научных кругах специалист – генерал НКВД Кочлавашвили.

Группе Макса Штейнбека было поручено перепроверить возможность обогащения урана при помощи центрифуг. Штейнбек собрал всех, кто мог быть полезен – около 100 человек.

Работали немцы старательно, дисциплинированно и достаточно результативно. Но мы ведь помним, кто руководил Спецкомитетом?! Мог этот замечательный человек доверять этим славным людям безоговорочно? Ответ очевиден. Поэтому рядом с немцами появился еще один инженер (а не соглядатай, как некоторые могли подумать) – Виктор Иванович Сергеев.
Этот молодой парень (1921 года рождения) перед войной учился на инженера в МВТУ.
С начала июля 1941 Виктор Сергеев – доброволец Бауманской дивизии народного ополчения Москвы. Уцелел, выжил. С января 1943 участия в боях больше не принимал, поскольку получил совсем другое задание: ему было поручено изучать и находить самые слабые места в конструкциях "Тигров", "Пантер" и т.п. К концу войны Виктор Сергеев прекрасно разбирался в том, как работает немецкая инженерная школа и – где чаще всего допускает ошибки.
Так что рядом с Штейнбеком он оказался не случайно.

Штейнбек решил проблему опорного подшипника (который на таких скоростях просто рассыпался). Стараниями Штейнбека этот узел вообще исчез из конструкции центрифуги. Нижняя часть оси опирается на иглу, которая стоит на подложке из очень твердого сплава.
Пока немцы экспериментировали со сплавом подложки, пришел Сергеев и все упростил: немцы просто не были в курсе, что в Армении еще до войны научились выращивать искусственные корунды – вторые по твердости минералы после алмаза (корундами с различными примесями являются, кстати, рубины, сапфиры и некоторые другие драгоценные камни).
Во всех современных механических часах оси также опираются на подложки из искусственных корундов.
Одновременно, и весьма необычно, был решен и вопрос с материалом самой иглы.
Центрифуги в России продолжает выпускать Владимирский завод "Точмаш". Заводу много лет: основан он был в 1933 году, и назывался тогда ... Владимирский граммофонный завод. Выпускал самую что ни на есть мирную продукцию – патефоны и хромированные иголки к ним. Замечательные иголки, лучшие в мире. Делались они из кусочков рояльных струн, особым способом закаленных. Немцы про этот завод, естественно, не знали, а вот 30-летний парень Виктор Сергеев не иначе, как любил послушать патефон. Догадаться, что чуть ли не самый мирный завод может быть полезен для атомного проекта – для этого надо обладать явно не шаблонным мышлением.

В 1952 группу Штейнбека перевели в Ленинград, в конструкторское бюро Кировского завода, и это стало решающим моментом в истории "Советской ядерной иглы".

Проведём небольшой экскурс в неорганическую химию.

Газ с ураном – это не молоко со сливками. Если кто-то сбивал масло в домашних условиях, то помнит, как все заканчивается: центрифугу надо остановить, ось вытащить и счистить с нее масло, а так называемы «обрат» (то, что осталось после отгона сливок (масла)) – слить отдельно.
Но то – масло, а здесь – уран с его радиацией. Да и не "прилипает" газ к оси. А отделить его надо.
Сергеев предложил внутри центрифуги разместить так называемую трубку Пито (на самолетах она используется для измерения давления набегающего потока воздуха), но Штейнбек поднял его на смех, поскольку никакая теория такого безобразия не допускала. Если ось вращается со скоростью 1 500 оборотов в секунду – с такой же бешеной скоростью вращается и газ, а потому любое препятствие обязано вызвать турбулентности, из-за которых разделенный газ снова смешается в "общую кучу", и вся работа по разделению пойдет насмарку.
Виктор Иванович пытался спорить, но переубедить упрямого немца не смог и – просто махнул на него рукой.
Группа Кикоина, без всякой связи с группой Штейнбека, разработала свою теорию обогащения на центрифуге – и тоже уперлась в эту турбулентность.
Но Сергеев не успокоился и сумел найти двух человек, которые просто поверили в его разработку – директора конструкторского бюро Кировского завода Николая Синева и одного их руководителей МинСредмаша генерал-майора НКВД/КГБ Александра Зверева.
На дворе стоял уже 1955 год, из жизни ушли Сталин и Берия, Спецкомитет стал "Министерством среднего машиностроения", но "атомный генерал" Александр Дмитриевич Зверев оставался в атомном проекте вплоть до своей смерти прямо на рабочем месте в 1986 году. Бывший профессиональный контрразведчик стал профессиональным атомщиком, с формулировкой "за заслуги перед атомной отраслью" в 1962 получил звание Героя социалистического труда.

При поддержке Николая Синева и Александра Зверева Сергеев "продавил" через партком конструкторского бюро Кировского разрешение на создание первой опытной центрифуги.
Но в одиночку он бы точно не справился. А потому усилиями все того же Зверева к работе был привлечен Иосиф Фридляндер.
Это имя многое говорит специалистам авиастроения: из сплавов, разработанных Фридляндером, создавались и создаются корпуса и всяческие узлы Ту-16, Ту-95, Ил-86, Ил-96, МиГ-23, Су-30, Су-35, баки ракеты "Протон".
Корпуса центрифуг первого поколения – это его заслуга. Корпуса, которые выдерживали совместное воздействие давления, температуры, излучения.
Состав сплава и технология его получения до сих пор засекречены. Известно только, что называется он "алюминиевый сплав 1960", он же – "сплав В96ц".

Таким было начало истории "иглы" – рождение и становление получились достаточно бурными, но это было только начало.

"Игла" в СССР и в России

Первый завод по обогащению урана на центрифужной технологии был построен в Новоуральске 4 октября 1957 года. В тот день, когда весь мир узнал русское слово "Спутник". Про него знали все, а про начало новой эпохи в атомном проекте не только СССР, но и всего прочего мира – только те, кто имел к этому событию непосредственное отношение.
Не стоит забывать, что у урана две ипостаси: он и топливо АЭС, и основа самого страшного оружия. Сравнивая работу по разделению урана при помощи диффузии и при помощи центрифуг самого первого поколения, Средмаш уже все понял: на одинаковый объем урана-235 центрифуги требовали электроэнергии в ... 17 раз меньше, чем "сеточки". Соответственно диффузионный завод Д-1 был реорганизован в то, что нынче известно, как Уральский электрохимический комбинат.

Гарантии на первое поколение центрифуг были недолгими – три года. Первый блин, впрочем, комом не оказался – они проработали больше 10 лет, поскольку по ходу эксплуатации выяснилось, что самая большая страшилка центрифугам вовсе не грозит. А боялись ... сейсмических колебаний. Но выяснилось, что вращающаяся с бешенной скоростью "игла" к колебаниям устойчива так же, как устойчив к тряске гироскоп при стабильной скорости вращения. И теперь "бочоночки" центрифуг высотой меньше метра стоят в три яруса и крутятся, крутятся, крутятся... Все мы неоднократно наблюдали в документальных репортажах целые «проспекты» центрифуг. Кое-где для наблюдения за ними и их обслуживания специалисты ездят на велосипедах.

Попробуем представить, что это такое –1500 оборотов в секунду. Стиральные машины с пылесосами есть у всех. Число оборотов у них – 1 200 - 1 500 оборотов в минуту. Сколько времени они при таких оборотах могут непрерывно работать – несколько часов.
А "игла" центрифуги – в 60 раз быстрее и 30 лет без единой остановки. Поломки? Да, имеют место – 0,1% в год, такова статистика. Из тысячи центрифуг одна за год может аварийно отключиться. Подшипников нет, "гореть" нечему.
Поколения центрифуг обновлялись, в среднем, раз в 8 лет. Немножко увеличивалась скорость вращения, немножко улучшался материал корпуса и т.д. Эти "немножко" за минувшие годы снизили энергозатраты на единицу работы разделения в 10 раз, а вот производительность центрифуг – выросла, причем в 14 раз.
"Уходят" поколения центрифуг неторопливо: в 2009 году, к примеру, выключили центрифуги пятого поколения, которые были раскручены в 1979 году.

Виктор Сергеев, отладив работу центрифуг для урана, и не думал сидеть, сложа руки. Под его руководством созданы центрифуги для разделения изотопов самых разных химических элементов, Виктор Иванович продолжал работу до своего ухода из жизни в 2008 году.
Люди этого поколения и этой закалки с работы уходили тогда же, когда и в мир иной...

И еще о Викторе Сергееве. Росатом продал Китаю завод по обогащению: в 2008 году в Шэньси за 1 миллиард долларов поставили каскады центрифуг 6-го поколения.
Как китайцы умеют копировать технологии – известно: что угодно, быстро и дешевле оригинала. Российские центрифуги разобрали до последнего винтика – но никакой информации о том, что китайцы справились с копированием технологии их изготовления, по-прежнему нет.
А в России Росатом в 2015 году запустил центрифуги 9-го поколения, после чего настало время для НИОКР поколения № 10.

Показать полностью
578

О еврейских фамилиях⁠⁠

Серия В горячем

Для поднятия настроения предлагаю читателям эту небольшую статью, из которой те, кому это неизвестно, узнают кое-что забавное.

1. Без фамилий

Евреи, как и другие народы Ближнего Востока, в прошлом фамилий не имели. Идентификация производилась по имени и отчеству. К имени присоединялось слово «бен» (сын) или «бат» (дочь). Но при этом каждый уважающий себя еврей должен был помнить имена своих предков минимум до седьмого колена, что, по моему мнению, достойно похвалы и уважения. Из нас, представителей русского народа, не каждый назовёт даже четыре поколения своих предков.

Так как имена могли часто повторяться, то для большей конкретизации человека в его имя включались географические ориентиры (ха Роми – из Рима, Иерушалми – из Иерусалима), название профессии (Сандала́р, Са́ндлер – сапожник, Софе́р – писец). Кроме того, у евреев часто были прозвища (Шапи́ро – благообразный, Ио́ффе – красивый), которые также добавляли конкретики при узнавании.

Фамилии евреи стали получать только в конце XVIII века. В 1787 году Иосиф II, император Австро-Венгрии, издал закон, по которому все евреи империи должны были иметь наследственные фамилии. Их получение сразу стало обрастать коррупционной паутиной: за хорошие, благозвучные фамилии с евреев требовали деньги, в случае отказа могли присвоить фамилии далекие от благозвучия и почета. Такие, например, как Кра́уткопф (капустная голова) или О́ксеншванц (бычий хвост).
Это напоминает стремление некоторых наших сограждан получить красивые номерные знаки на свои автомобили, и соответствующее этой ситуации поведение представителей ГИБДД.

В России фамилии евреям предложил присваивать Гавриил Романович Державин. При этом он почему-то настаивал на том, что они должны звучать «на малороссийский лад» и отражать не только характер человека, но и отношение к нему властей. Скрытные получали фамилии Замысловатый или Замыслюк, спорые в деле – Швы́дкий.

«Положение о евреях», в котором и было прописано обязательное присвоение евреям фамилий, было утверждено 9 декабря 1804 года. В 1850 году евреям было запрещено менять фамилии, даже в случае перехода в другую веру.

2. О самых распространённых еврейских фамилиях (Ко́эны и Ле́ви)

Первыми и по сегодняшний день самыми распространенными еврейскими фамилиями являются Ко́эн и Леви́. Коэны – это еврейское сословие священнослужителей, а Леви – помощники этих священнослужителей. Статусы у евреев передавались по отцовской линии, поэтому они стали восприниматься другими народами в качестве фамильного прозвища. От Коэнов и Леви по мере расселения евреев образовалось множество вариаций еврейских фамилий (Коган, Кон, Кан, Коганович, Каганов, Левин, Левитан, Левиев и т.д.).

Кроме того, даже если еврейская фамилия не похожа на изначальное «коэн», она может иметь к нему отношение. Как, например, фамилия Кац (произошла она, как думают многие из нас, не от немецкого слова «Katze» – «кошка», а является аббревиатурой от «ко́эн-це́дек», то есть «праведный коэн»).
Фамилии, образованные от «коэн» и «леви» и сегодня являются самыми распространенными еврейскими фамилиями в мире. Среди евреев бывшего СССР самая распространенная фамилия Ле́вин, на втором месте – Ко́ган.
В Израиле 2,52% населения носят фамилию Коэн, 1,48% – Леви.

3. Фамилии, связанные с топонимикой

Большое количество еврейских фамилий имеют топонимическую этимологию, что не удивительно, учитывая тот факт, что евреи часто оказывались переселенцами в других местах. Так, человек, прибывший из Австрии, мог получить фамилию Ойстрах (Австрия" на идиш), прибывший из Литвы – Литвин, Литвак, Литвинов и так далее. Встречаются фамилии, образованные просто от названий городов: Лившиц, Ландау, Берлин. Топонимические еврейские фамилии часто образовывались при помощи суффикса "-ск" (Гомельский, Шкловский) или окончания "-ов", – еврейские фамилии Свердлов и Лиознов образованы соответственно от названия местечек Свердлы и Лиозно в Витебской области, Сарнов – от названия местечка Сарны в нынешней Ровненской области). Близки к топонимическим этнонимические еврейские фамилии, такие как Дейч (немец), Немец (варианты этой фамилии – Немцов, Немцович, Нимцевич), Поляк и другие.

4. Фамилии, связанные с профессиональной деятельностью

Множество еврейских фамилий произошло от названий профессиональной деятельности. Так, например, фамилии Портнов, Хайя́т, Шна́йдер и Шнайдерман - родственны, поскольку произошли от одного и того же слова "портной", от "сапожника" произошли такие фамилии как Шу́стер, Са́ндлер, Швец.
Еврейская фамилия Меламе́д переводится как "религиозный учитель", Моге́л – "мастер обрезания", Шадха́н – сват.

5. Фамилии, образованные от мужских и женских имён

Менее распространёнными среди евреев являются фамилии, образованные от мужских или женских имён. Самой простой формой образования фамилии от мужского имени является использование собственного личного имени. Отсюда такие фамилии как Давид, Исраэль, Адам и т.д.

Большую группу еврейских фамилий составляют фамилии, образованные от "кинну́й" – бытовых имён (у евреев есть и "святое, (заветное) имя", которое называется "шем кадо́ш"). Так, например, фамилия Маркс – это немецкая форма имени Маркус, используемая в качестве киннуй к имени Мордеха́й, фамилия Лобро́зо – киннуй для имени У́рия, Бенвени́сте – киннуй для имени Шало́м.

Кроме того, фамилии могли образовываться по именам близких родственников по отцовской и материнской линии, а также по имени жены. Фамилии отцовской линии могли образовываться при помощи форма́нтов "-штам" (ствол), или "-бейн" (кость). Например, такие фамилии как Ма́ндельштам (ствол миндаля) или Фи́шбейн (рыбья кость).
Также фамилии могли образовываться при помощи суффиксов "-чик" (Руби́нчик), "-ович/-евич" (Абрамович), префиксов (Бен-Давид) и различных формантов.

6. Фамилии-аббревиатуры

Если говорить о чисто еврейской традиции образования фамилий, то нужно выделить фамилии-аббревиатуры. В них особым образом зашифрована информация о их носителях.

Например, фамилия Зак расшифровывается как "зэра кадоши́м", то есть "семя святых", фамилия Маршак – аббревиатура от "морену рабену Шло́мо Клу́гер", что переводится с идиш, как "учитель наш, господин наш, Соломон Мудрый", фамилия Роша́ль – аббревиатура от "рабби Шло́мо Лу́рия".

Эти аббревиатуры напоминают имена (но не фамилии), которые давали своим детям наши деды после революции. Например: Даздраперма (Да здравствует Первое мая) ).
О причинах этого явления в нашей стране постараюсь как-нибудь написать.

7. Декоративные фамилии

Не все еврейские фамилии имеют отношение к месту проживания, профессии или родству человека. Часто встречаются и так называемые декоративные или орнаментальные фамилии. Обычно они образовывались от корней немецкого языка или корней из идиша.
Евреи очень любили образовывать фамилии от слова "гольд" (Гольдба́ум (золотое дерево), Гольдштейн (золотой камень) и т.д.), от слова "розе" (роза) – Ро́зенбаум (розовое дерево), Ро́зенблюм (розовый цветок).

Много фамилий было произведено от названия драгоценных камней и материалов для ювелирных работ. Финкельштейн – сверкающий камень, Бернштейн – янтарь, Пе́рельштейн – жемчуг, Сапи́р – сапфир, Э́дельштейн – драгоценный камень. Позволить себе получить орнаментальную фамилию мог не каждый, часто они просто покупались за солидные деньги.

То, что читатели сейчас узнали, на мой взгляд, представляет безусловный интерес. Ведь благодаря тому, что наследственные фамилии евреи стали получать довольно поздно, сохранилось большинство архивов, связанных с этим вопросом, мы можем сегодня познакомиться не с выдумками, а с реальным историческим процессом, связанным с этим явлением.

Прошу не обижаться на меня представителей еврейского народа, никакой унизительной оценки здесь нет. Разве что иногда – забавная.

Показать полностью
29

Почему литературные произведения в России до 17-го века были в основном анонимными⁠⁠

Серия В горячем

Ответить можно коротко: эмансипация автора в европейских государствах началась значительно раньше, чем в Московском царстве, примерно в XIV веке. У нас существовал ряд объективных факторов, не позволяющих личности проявить себя литературе и других творческих занятиях.

Начнём с утверждения, что хотя мы и говорим о существовании древнерусской литературы, по сути таковой не существовало. По крайней мере в том виде, в котором мы представляем литературу сегодня. Разумеется, филологи не согласятся, но по факту это так.
Что было? Велись летописи, писались агиографии святых; церковные иерархи создавали дидактические произведения типа поучений, завещаний, посланий; иногда появлялись оригинальные повести вроде «Того же инока Максима Грека повести страшной и достопамятной и о совершенной иноческой жизни».

Но в целом можно сказать:
– Все тексты имели сугубо прикладной (а не художественный) характер. Лишь польза «для души» считалась критерием качества. Практически вся «беллетристика» была привезена из Византии и просто переведена с греческого.

– Самих произведений было неизмеримо меньше, чем в Европе (под этим термином будем понимать центральную и западную части этого континента). Соответственно, авторов было мало.

Все русское средневековое искусство (многие искусствоведы предпочитают продлевать русское Средневековье до конца XVII века) было анонимным или стремилось к анонимности. Причин тому много. Во-первых, большинство произведений создавались коллективно. Например, не существовало изографа, который при работе над фреской и создавал рисунок, и мешал краски, и расписывал стену. Более того, отдельно работали «личики» (писали руки и лики), до́личники (пейзажи), «пла́течники» (одежда) и т.д. И никто из них не был «автором» фрески/ иконы, хотя, конечно, личники считались старшими в команде.
Поэтому сегодня нам хватит пальцев на одной руке, чтобы пересчитать великих изографов тех времён: Феофана Грека, Дионисия, Андрея Рублёва, Симона Ушакова...

Аналогично в литературе: автор переписывал уже кем-то до него придуманный сюжет, записывал исторические факты или факты священной биографии, автором которых он не был, получал перед началом работы советы и благословение духовника, который затем выступал редактором написанного.

Перейдем теперь к вопросу о том, кто в средневековой Руси имел право, не подвергаясь критике и нападкам со стороны окружающих, назваться автором и поставить свою подпись под текстом. В первую очередь это были те люди, которые, обладали высоким общественным статусом и суверенитетом: цари (Иван Грозный), князья (Семен Шаховской, Иван Хворостинин), митрополиты, архимандриты и епископы (Иосиф Волоцкий, Нифонт Кормилицын), старцы (Авраамий Палицын), просветители (Максим Грек, Епифаний Славенецкий), дипломаты (Федор Карпов), оппозиционеры (Авраамий, Аввакум Петров), купцы-путешественники (Афанасий Никитин, Василий Гагара).

Просто образованный человек, писец или рядовой монастырский инок, таким правом до определенного момента не обладал. Если он и фиксировал свое авторство, то в очень уничижительной форме, например, «руку приложил такой-то Ивашка». Авторство, по сути, было поручительством за достоверность и – что не менее важно – душеполезность текста.
А учитывая, как в прежние времена относились к ересям и политическим выступлениям, неосторожный или самонадеянный автор мог легко отправиться в темницу до конца жизни или на сожжение в срубе, как протопоп Аввакум Петров.

Это ситуация в целом. Теперь более конкретно о XVII веке. Столетие началось со Смуты, плавно перешло в модификацию политической системы, продолжилось процессом, получившим название «освоение Сибири» и двукратным увеличением территории царства.
Страна превращалась в империю, быстро избавляясь от средневекового устройства.

В литературе эти процессы приводят к изменению пропорции церковных и светских текстов в пользу последних. Например, существенно вырос в количественном измерении жанр повестей. Появились произведения политического и исторического характера. Началась и та самая эмансипация автора, правда, не с декларации собственного авторства, а, как писал в свое время академик Лихачев, с появления нового типа героя: «Историки литературы обычно представляют себе эмансипацию личности в литературе XVII века как эмансипацию поведения действующих лиц произведения. Герои начинают нарушать старозаветные нормы, выработанные в русском быту предшествующих столетий».

При этом анонимность продолжает оставаться актуальной по тем же причинам, что и раньше, плюс несколько новых. Например, в плутовской (!) новелле «Повесть о Фроле Скобееве» бедный дворянин Фрол Скобеев, переодевшись в женское платье, проникает на девичью святочную вечеринку, где в ходе потешной свадьбы соблазняет дочь стольника, на которой затем «увозом» женится. Очевидно, что такой текст было просто нельзя подписывать, чтобы не оказаться в тюрьме. С другой стороны, сама новелла изначально появилась как устное произведение и была записана только в конце XVII – начале XVIII веков.

Важно и то, что литература XVII века была ориентирована на жанр, а авторы стремились максимально соответствовать тому или иному типовому образу автора – агиографа, проповедника, а индивидуальное начало (манера изложения, мысли, комментарии, стилистика) максимально изгонялось из текста.
Благодаря этому текст приобретал бо́льшую универсальность и оказывал на читателя большее влияние, нежели если бы он принадлежал какому-то конкретному человеку.

В заключение хотелось бы подчеркнуть, что в XVII веке появляется новая категория авторов, ученых людей, выходцев из западных областей государства: Захария Копыстенский, Николай Спафарий, Симеон Полоцкий, Парфений Небоза и т.д.
И, пожалуй, самый влиятельный из них – Иннокентий Гизель.

Показать полностью
48

О сохранении иероглифической письменности в Китае⁠⁠1

Серия В горячем

Наверное, многие из нас в курсе, что в Китае иероглифическая письменность является одним из главных объединяющих факторов нации. Ведь среди диалектов китайского языка иные между собой находятся дальше, чем русский от иврита.
Конечно, алфавит на основе фонем гораздо практичнее, но и в Китае для обучения малограмотных или совсем безграмотных использовался пиньинь.

Но, с другой стороны, благодаря иероглифам, и житель Бэйцзина (Пекина) и выходец из Сычуани, и уроженец Гуаньчжоу смогут прочесть и понять один и тот же текст.
В принципе, даже японец сможет из него что-то понять (хотя языки в родстве не состоят).
А вот в случае, если это будут буквы, возникнет хаос.
Житель Шанхая может и двух слов не суметь связать на официальном путунхуа (это ему, возможно, и не очень нужно, если он живёт в своём мегаполисе и вращается в кругу своих), но при этом читать «Жэньминь жибао» и другие новостные ресурсы и переписываться с кем-то из других частей Поднебесной будет проблематично.
В случае введения алфавита многое из того, что происходит за пределами его региона, превратится в известия из другой части света.

Не стоит забывать и про культурный момент. Разом отказаться от наследия нескольких тысячелетий – сомнительная идея.
Иероглифы, как известно, выполняют ещё и определённую эстетическую функцию, несут иногда некоторое магическое значение, а иероглифическая каллиграфия – отдельный вид китайского искусства.

Конечно, категорично утверждать, что китайцы или японцы вообще никогда не откажутся от иероглифов в пользу алфавита, не стоит. Кто знает...
Но корейцы и вьетнамцы перешли на алфавит, и ничего трагического для культуры и самосознания не случилось.
Вместе с тем, для китайцев это именно национальная письменность, которая заточена под китайский язык. Так что если перемены и будут, то очень не скоро.

Показать полностью
65

Почему нельзя экспериментально повторить появление жизни на Земле⁠⁠

Серия В горячем

Акцент можно сделать на том, что процесс этот был крайне длительным. Начиная с длительности предбиологической и начальных стадий биологической эволюции на Земле прошли сотни миллионов (а, возможно, и 1,5 – 2 миллиарда лет). Воспроизвести эти процессы, условно говоря, «в пробирке» невозможно. Но можно попытаться воспроизвести ход эволюции НЕ целиком, а только ее важнейшие этапы.
Нечто подобное учёные пытались осуществить в экспериментах по созданию моделей «протобионтов».
Протобионты (протоклетки) – гипотетический примитивный организм, который, согласно некоторым теориям происхождения жизни, возник бы из-за скопления органических веществ. Это примитивная форма жизни, предшественница клеток прокариот.

Протобионты проявляют некоторые свойства, связанные с жизнью: простое размножение, обмен веществ и возбудимость, а также поддержание внутренней химической среды, отличной от внешней.
Однако в отличие от полноценных клеток у протобионтов отсутствовали многие важные структуры и функции, например, ядро, сложные механизмы синтеза белка на основе ДНК/РНК, оформленные мембранные структуры.

В лабораториях США более 15 лет назад проводились опыты по созданию искусственной «протоклетки», которая была способна поглощать из окружающей среды нуклеотиды и собирать из них короткие цепи. Такая «протоклетка» не могла полностью осуществлять весь матричный синтез (репликацию) нуклеиновой кислоты (НК), но она справлялась с отдельными, важными, этапами этого процесса. При этом все реакции протекали без участия крупных органических молекул-катализаторов.

А в статье, опубликованной около 10 лет назад в Nature Communications, сообщалось о работах японских ученых по созданию синтетической протоклетки из ДНК и белков, упакованных в сферу из липидов, имитирующую клеточную оболочку на ранней стадии её развития. ДНК внутри сферы оказалась способной к репликации при определённых условиях. При изменении рН среды протоклетка начинала делиться.

Практически весь кислород нашей атмосферы представляет собой побочный продукт фотосинтеза. До появления примерно 3–3,4 млрд. лет назад первых организмов, способных осуществлять т.н. оксигенный (кислородный) тип фотосинтеза цианобактерий (сине-зеленых «водорослей» по-старому), атмосфера нашей планеты, как полагают ученые, носила восстановительный характер.  Кислород в атмосфере и первичном океане Земли накапливался очень медленно: на первых порах (а это многие миллионы и миллионы лет; чаще всего называют цифру в 300 млн. лет) он практически сразу расходовался в окислительных процессах, протекавших в поверхностных горных породах, океанических водах и атмосфере.
И лишь после того, как поверхностные породы и газы атмосферы оказались в значительной мере окисленными, кислород начал накапливаться в атмосфере и океане в свободном виде. Свою роль в деле повышения уровня кислорода сыграли также изменения характера земного вулканизма и постепенное охлаждение поверхности планеты, замедление скорости вращения Земли и увеличение продолжительности светового дня.

В результате деятельности цианобактерий  (и описанных выше событий) около 2,3–2,45 млрд. лет назад началась т.н. кислородная революция. Концентрация кислорода в атмосфере к этому времени выросла примерно в тысячу раз; до прежних ничтожных величин (0,0001%) она не опускалась больше никогда. Стоит добавить, что изменения концентрации кислорода на планете на протяжении всей истории носили не плавный характер, а ступенчато-неровный.

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Недвижимость и ремонт

Теги

Популярные авторы

Сообщества