Литературный клуб «Уютные чтения», «Москва-Петушки» Венедикта Ерофеева
Нам, жителям Горьковского пригородного направления железной дороги, хорошо знакомы и Петушинские электрички, и Курский вокзал, и большинство обозначенных станций в поэме Венедикта Ерофеева, поэтому несмотря на беспробудное пьянство и матершину, книгу «Москва-Петушки» решено было читать.
Поэма написана в 1969 году, почти за 20 лет до моего рождения, однако та самая «длинная зеленая, колбасой воняет» ещё сохранилась в памяти, а также штурм электричек в 00-ых на Курском вокзале, когда занимали места, залезая в окна, и в пустом вагоне все было «занято до Новогиреево», а уж водка, пиво, рыбка и картишки – и вовсе дело было самое привычное. Кстати, самой неприятной частью этой картины были цыгане, которые в книге Ерофеева не упомянуты вовсе.
Но вернемся к тексту Ерофеева, долгое время запрещённому к печати и впервые в России опубликованному лишь в 1988 году в журнале «Трезвость и культура». Это практически «роуд-стори» о путешествии алкоголика из Москвы в заветные Петушки – «место, где не умолкают птицы, ни днём, ни ночью, где ни зимой, ни летом не отцветает жасмин». Страницы бытового «налил – выпил» сменяются философскими размышлениями и многочисленным отсылкам к трудам известных (и не очень) деятелей науки, истории и литературы. А вот описания станций в книге не предусмотрено, даже заветная «Железнодорожная» упоминается лишь в названии главы.
Не так велика книга, сколь объемны и многочисленны труды, исследующие текст и дающие разного рода интерпретации смыслов и замыслов автора. Поэма давно относится к классике XX века, к тому же стала первой постмодернистской – в России. Спектакли по Ерофееву идут во многих театрах страны и пользуются большой популярностью. Однако с «Вальпургиевой ночи» в МХТ им. Чехова с Михаилом Пореченковым и Игорем Верником я пыталась уйти в антракте, столь неприятны мне алкогольные философствования.
Первая половина книги далась мне совсем непросто, однако преодолев экватор, чтение пошло легче, а истории стали интереснее, особенно понравилась часть о проведении расширенного октябрьского Пленума в честь избрания президента и обсуждение предложенных декретов.
Итак, книга стала третьей на тему запойного алкоголизма в нашем клубе после «Географ глобус пропил» Алексея Иванова и «Заповедника» Сергея Довлатова. Сомнительный рейтинг, но большой вклад в культуру и литературу нашей страны.
Просто необходимо привести несколько цитат:
«О, свобода и равенство! О, братство и иждивенчество! О, сладость неподотчетности! О, блаженнейшее время в жизни моего народа – время от открытия и до закрытия магазинов!»
«Я остаюсь внизу и снизу плюю на всю вашу общественную лестницу. Да. На каждую ступеньку лестницы – по плевку. Чтобы по ней подыматься, надо быть жидовскою мордою без страха и упрека, надо быть пидорастом, выкованным из чистой стали с головы до пят. А я – не такой»
«Почему-то никто в России не знает, отчего умер Пушкин, а как очищается политура – это всякий знает»
«Ведь в человеке не одна только физическая сторона; в нем и духовная сторона есть, и есть – больше того – есть сторона мистическая, сверхдуховная сторона. Так вот, я каждую минуту ждал, что меня, посреди площади, начнет тошнить со всех трех сторон»
«Но красивее всего у нее предплечья, конечно. В особенности, когда она поводит ими, и восторженно смеется, и говорит: «Эх, Ерофеев, мудила ты грешный!» О, дьяволица! Разве можно такую не вдыхать?»
«А надо вам заметить, что гомосексуализм в нашей стране изжит хоть и окончательно, но не целиком. Вернее, целиком, но не полностью. А вернее, даже так: целиком и полностью, но не окончательно. У публики ведь что сейчас на уме? Один только гомосексуализм. Ну, еще арабы на уме, Израиль, Голанские высоты, Моше Даян. Ну, а если прогнать Моше Даяна с Голанских высот, а арабов с иудеями примирить? – что тогда останется в головах людей? Один только чистый гомосексуализм»
«Не всякая простота – святая. И не всякая комедия – божественная…»
«У меня не голова, а дом терпимости»
«Короче, записывайте рецепт «Ханаанского бальзама». Жизнь дается человеку один раз, и прожить ее надо так, чтобы не ошибиться в рецептах: Денатурат – 100 г. Бархатное пиво – 200 г. Политура очищенная – 100 г.»
«Ведь у каждого свой вкус – один любит распускать сопли, другой утирать, третий размазывать»
«Что говорил Максим Горький на острове Капри? «Мерило всякой цивилизации – способ отношения к женщине»
«Он благ. Он ведет меня от страданий – к свету. От Москвы – к Петушкам. Через муки на Курском вокзале, через очищение в Кучине, через грезы в Купавне – к свету и Петушкам. Дурх ляйден – лихт!»
«Все значительно помолчали. Каждый подумал свое, или все подумали одно и то же, не знаю»
«Народ задыхался в нищете и невежестве, почитайте-ка Дмитрия Писарева! Он так и пишет: «Народ не может позволить себе говядину, а водка дешевле говядины, оттого и пьет русский мужик, от нищеты своей пьет! Книжку он себе позволить не может, потому что на базаре ни Гоголя, ни Белинского, а одна только водка, и монопольная, и всякая, и в разлив, и навынос! Оттого он и пьет, от невежества своего пьет!»
«Эта девушка вовсе не девушка! Эта искусительница – не девушка, а баллада ля бемоль мажор! Эта женщина, эта рыжая стервоза – не женщина, а волхвование!»
«Он умер от тоски и от чрезмерной склонности к обобщениям»
«Человек не должен быть одинок» – таково мое мнение. Человек должен отдавать себя людям, даже если его и брать не хотят»
«Венедикт Ерофеев – великий исследователь метафизики пьянства. Алкоголь для него – концентрат инобытия. Опьянение – способ вырваться на свободу, стать – буквально – не от мира сего»
Надеюсь, эти несколько цитат позволяют составить впечатление о книге и прийти к выводу, что философия в ней соседствует с юмором, а сюрреализм – с жестокостью реального мира.
21 сентября свой день рождения отмечает Стивен Эдвин Кинг, а к следующей встрече мы читаем один из лучших романов писателя – «11/22/63». Книга переносит читателя в маленький американский городок, где обычный учитель Джейк Эппинг получает доступ к временному порталу и отправляется в прошлое, чтобы спасти жизнь президента Кеннеди.
Всем приятного чтения!
