Знаю, тут бесят посты "ответ на...", но так уж вышло. Прошу пардону у дам и господ. Ну или товарищей. Ибо имею я хистори по этому поводу. Дело было по молодости, подвернулась шабашка в ночь. Тогда мобильники только входили в обиход. Домой приехал утром, в холодильнике, по холостяцки, лишь мышь суицидальница, да что-то несьедобное, надо до магазина тапки доставать. Тут дружок звонит с домашнего, мол, погода шепчет, доставай удилища, поехали плотву кошмарить. Отмазы типа "жрать надо" не впечатлили - по дороге поешь, не барыня чай.  Собраться - что подпоясаться - кинуть рюкзак, шмотки про запас, ну там труселя носки, всяко бывает и на выход. Дружок уже уазик-буханку у подъезда прогазовывал. 

Как назло, магазин на заправке, по дороге, был на ревизии, а какая то харчевня по пути тоже самовар намывала. Карочи - голодный. Не, не так - ГОЛОДНЫЙ .....ть..... ь..... й.... вооще. Приехали на дачу. А там.... пирожки бабушка печет. Тесто - шины "Мишлен" нервно отдыхают в стороне, начинка - хер пойми из какой собаки да еще и без соли. Но голод - лучшая приправа к любой стряпне. Под сладкий чаек - только засовывай. "Вкусно? Ой дитятки, вот вам еще". Пожрал от пуза за вчера, за утро и за обед. Пошли лодку спихивать, удила раскладывать. Бабулька бежит - вот вам в дорожку поклевать, я других нажарила. Пока веслами  да удилами махали,  пока туда- сюда, аппетит накатил как волна на нос нашего коробля. Бля. Жрать захотелось. Под заботливый термос пошли пирожки. Вкусные. С печенкой. солененькие. В тему. Вообще. Пришли ночевать. Бабулька - как мол стряпня? Во! (типа палец вверх), супер, все ушло только термос маловат под такую чудную сдобу. Дело к ночи, мы с дружком под остатки пирожков уговорили бутыль. Утром рыбалить, а бабулька уже стряпает, мол я вам тут вкусняшек в путь заготовила, горяченьких. И термос, кто помнит, такой китайский был стеклянный цветной, на три литра. Давай бабуля. К обеду притаборились, нарыбалились, обедать. Пирожки - вкусно, трындец просто - лук с яйцом, рис с мясом, пышное тесто, под горячий чай.

Несколько лет спустя бабка преставилась, как и положено прошедшему жизненный путь человеку. Похороны, то, се, вечером собрались узким кругом, уже без всех посидеть, помянуть бабушку. И оказалось, в разговоре,  что бабушка очень любила стряпать пирожки, но никогда не умела - все получалось или строительный кирпич или мечта свини. А всего-то надо было, что бы просто похвалить. Не искусственно, а набитыми щеками ответить "ммма... усно..." на вопрос "Ну как?"

Отлично автора исходного поста понимаю. Я редко приезжаю к своей семье, мама по этому поводу любит накрыть стол как на свадьбу: горячее, салаты, нарезки, соленья, выпечка. Всё очень вкусно. Но вот ты берёшь, скажем, куриную ножку или салат. В глазах мамы загорается огонёк:
— Вкусно? — спрашивает.
— Да, очень, — отвечаю.
Готовит мама очень вкусно, это правда. Если бы я жила с ней, я б весила килограммов сто, не меньше.
И вот, когда трапеза похвалена, начинается рассказ о том, как она «наломалась»: в магазин ходила, купила три курицы и пять кило помидоров, литр молока, литр кефира, ну и по мелочи: сахару два кило, муки пакет и свининки тоже килограмма полтора. И хлеба. И яиц десятка три. А потом пришла домой и в кухонном чаду и жаре пять часов кряду занималась приготовлением шедевров. И теперь у неё голова болит и хвост отваливается. И смотрит на меня эдак укоризненно, словно это я заставила её поехать в самый дальний гипермаркет, набрать там полные сумки, да и ещё имела наглость заказать стол с тройной переменой горячего и пятью салатами. Хотя я всегда говорю, мол, мне ничего готовить не надо, я вообще с дороги есть не очень хочу. И с пустыми руками тоже не приезжаю, обязательно беру не только набор «торт и вино», но и покупаю мясо, макароны, круп немного, шоколад, фрукты-овощи, масло сливочное и подсолнечное, немного консерв хороших, рыбу и орехи.
Так вот. По мере рассказа о том, как тяжело было готовить, куриная нога теряет своё очарование, салаты становятся внезапно невкусными, а домашние соленья даже трогать не хочется (иначе последует рассказ о том, как прошлом году покупались грибы мелким оптом, как их тяжело было мыть и резать, как покупались и стерилизовались банки, как мать их до ночи «крутила» и так далее). Когда я предлагаю ей облегчить жизнь: не готовить к моему приезду как на маланьину свадьбу, заказать доставку продуктов (которую я же и предлагаю оплатить), поехать в тот же гипер на убере, который стоит копейки у нас — нет, все предложения отвергаются с таким видом, словно я говорю крамольные вещи. Но я догадываюсь, что это тот самый культ страданий или, проще говоря, «не заебался — не работал».
Есть ещё история номер два на тему психологии, страдания и моей матушки, но её, пожалуй, выложу потом, чтобы не раздувать пост.

Вчера заехал к товарищу в гости. Буквально на минутку, документы передать, и воды попросить налить.

Стою в коридоре, а в квартире ароматы выпечки витают. Вкусно. Я попросил жены товарища воды принести, а она говорит - мол, может, чаю с пирожками? Товарищ тоже — мол, проходи, чаю попьем

Ну ок, прохожу, мою руки, сажусь за стол.

Мне налили кружку чая, поставили передо мной тарелку с тремя пирожками. Вот этот с луком и яйцом, вот этот — с капустой, вот этот с джемом.
А рядом с плитой стоит большой тазик с пирожками.

Вкусные пирожки!
Реально вкусные!
Давно таких вкусных не ел
Хвалю хозяйку. Искренне, от души! А в ответ...

«вот я с утра встала, за яйцами сходила, тесто замесила, полдня его месила, начинку готовила, еще полдня пекла-стряпала...»,

И чем больше она рассказывает, тем меньше мне хочется эти пирожки! Они прямо во рту становятся невкусными.

Я их ем - и чувствую, что мне прямо предъявляют за них. Уже хочется спросить: "что я за них должен? "

Чай пью —а пирожок уже не лезет в рот. Опасаюсь, как бы еще больше не предъявили. Еще больше опасаюсь, как бы не стошнило уже...

С трудом, но доел. Поблагодарил. Сказал, что вкусно. Соврал ведь — совсем невкусно было в конце.

Жена товарища мне еще с собой хотела положить, гостинцы детям. Я отказался. Соврал что-то несуразное, типа дети в лагере, а я вообще не домой...

Спускаюсь к машине -товарищ со мной, покурить. Говорю, мол, вкусно у тебя жена страпает. А он в отвеет - да, но потом так за@@@вает рассказами, как она упахалась, что лучше бы не готовила. Неделю потом припоминает, что было вкусно. И, говорит, в сексе так же. Сделает хорошо - а потом дня по три напоминает, как хорошо было.

А пирожки я детям все-таки привез.
Заехал в пекарню, купил и привез
Пусть они не такие вкусные. Пусть там бездушная машина тесто замесила, и пекарь их оптом среди сотни таких же испек. Но за них никто никому душу не выворачивает

И я подумал, как сильно влияет на «вкусно» и «невкусно» то, что и кто тебе при этом говорит