...более того, я её даже чувствую.

Мне 5-6 лет, играем в дворовой футбол. Чтоб вы примерно понимали, что такое дворовой футбол в те времена, представьте себе всё население своего двора от 5 до 25, где двое старшаков начинают по очереди набирать к себе в команду по принципу пригодности; играется где придется, у нас была огороженная металлической сеткой асфальтированная площадка, лишь отдаленно напоминающая прямоугольник, где также располагались различные спортивные снаряды (турники, лестницы, наполовину вкопанные покрышки)... в общем, было весело.

И, вот, стою я, малолетний пиздюк, на воротах, а ко мне прорывается 25летняя детина с погонялой Чита. Рывок. Удар. Мяч (как на фото) летит прямиком в цель. И нет же, чтоб просто взять и не поймать - не могу же товарищей подставить! Рассчитываю траекторию, двигаюсь, выпрямляю руки ладошками вперёд - мяч, не чувствуя никакого сопротивления, раскрывает мои ладони (словно створки дверей западных салунов) и бьёт прямиком в моську. Было очень ай-ай-ай. До сих пор при вспоминании слышу звук, чувствую запах и даже горький вкус.