Я вожу грузовик на жизнь. Я не из тех ребят с навороченной фурой и гордым позывным. Я просто парень с правами CDL и горой долгов, таскающий дешёвую мебель из одного бездушного склада в другой. Моя жизнь — это череда одиноких шоссе, жирный кофе в придорожных забегаловках и постоянное, гипнотическое урчание дизеля. Я видел каждый уголок этой страны сквозь заляпанное насекомыми стекло лобового. Я думал, видел уже всё.
Это случилось прошлой ночью, на том печально известном пустынном участке I-80, который режет солончаковую пустыню штата. Место, будто поверхность Луны. Ровное, белое и пустое на сотни миль во все стороны. Три часа ночи. Дорога — чёрная, прямая лента, разматывающаяся в пустоту; единственный свет — мои дальние и ослепительное, усыпанное звёздами небо. Я был за рулём десять часов подряд, гнал, чтобы успеть к сроку в Солт-Лейк-Сити. Глаза жгло, мозги превратились в мутный, перегретый кофеином кисель.
И тут я заметил мелькнувшее движение.
В редких зарослях справа, на самом краю света фар. Первая мысль — койот или, может, олень, забредший слишком далеко от чего-то зелёного. Я держал глаза на дороге, но теперь уже знал, что там что-то есть.
Потом увидел снова. Высокая, размашистая фигура, двигающаяся с пугающей, неестественной плавностью. Она шла вровень с моей фурой.
Я держал ровные 65 миль в час.
Кровь застыла. Я убрал ногу с газа — грузовик замедлился до 60. Тень в темноте замедлилась вместе со мной, её длинные, тонкие ноги работали легко, текуче. Сердце забило так, будто вот-вот сломает рёбра. Я снова нажал на газ, мотор застонал, когда мы взяли 70. Она тоже ускорилась, оставаясь точно параллельно кабине — немая, тёмная борзая в ночи.
Разглядеть деталей я не мог. Только силуэт. Словно человек, но слишком высокий, слишком тонкий. Руки — слишком длинные, шаг — невозможной ширины. Бежала плавно, скользя, будто ступни едва касались земли.
Так продолжалось пять миль. Вечность. Только рёв моего двигателя и немой, невозможный бегун в темноте. Разум отчаянно искал объяснение. Оптическая иллюзия? Странное отражение в боковом стекле? Но это было слишком устойчиво, слишком реально.
Ладонь, холодная и скользкая от пота, потянулась к рации CB. Стар Habit — пережиток времён до мобильников. Обычно на каналах лишь шипение и статика. Но здесь, в мёртвую ночь, иногда удаётся поймать другую одинокую душу.
Я нажал на тангенту, сипло и охрипшим шёпотом: «Э… брейкер один-девять… есть кто на связи на I-80, восток, где-то миль за сто к западу от озера?»
В ответ зашипела статика. Я уже собирался сдаться, когда динамик хрипло треснул голосом. Старым, измученным, с гравием сигарет и придорожного кофе.
«Слышу тебя, водитель. Где ты сейчас?»
«Я… не знаю, — пробормотал я. — Кажется, я что-то вижу. Что-то… бежит. Рядом со мной».
На том конце повисла длинная, тяжёлая пауза. Статика шипела и потрескивала. Когда старик заговорил снова, усталость исчезла, сменившись холодной, резкой срочностью.
«Сынок, слушай меня, — сказал он низко и серьёзно. — Слушай и сделай ровно то, что скажу. Видишь там, в темноте, высокого, быстрого бегуна?»
«Ладно. У тебя Пейсер. Мы их так называем — Пейсеры. Сейчас ты будешь следовать нескольким простым правилам. Понял? Простым, но нарушать их нельзя. Ни при каких обстоятельствах».
«Правило номер один, — прохрипел голос. — Не отводишь глаза от дороги, чтобы уставиться на него. Видишь его боковым зрением — так и держи. Не даёшь ему всего своего внимания. Понимаешь?»
«Хорошо», — сказал я, вцепившись взглядом в белые линии асфальта перед собой, хотя мозг орал повернуть голову вправо.
«Правило номер два. Никак его не признаёшь. Не моргаешь фарами, не гудишь, не говоришь с ним. Для тебя его не существует. Это просто тень, игра света. Не даёшь ему ничего».
«И правило номер три, — голос старика стал ещё ниже, — и это самое главное. Что бы ни случилось, сынок, ты не останавливаешь машину. Ни за что. Ни из-за спущенного колеса, ни из-за мигающей лампы, ни даже если, чёрт побери, мотор загорится. Ты держишь грузовик в движении до самого рассвета. Усек?»
«Но что это такое? — взмолился я. — Чего оно хочет?»
С той стороны снова прозвучал долгий, тяжёлый вздох. «Парень. Это эскорт. Проблема в том, что тебе не туда, куда он тебя ведёт. Просто едь. Держи глаза на дороге и гони на восток. Молись, чтобы топлива хватило до зари».
Рация умолкла. Он ушёл. И я снова остался один — с немым бегуном и его тремя страшными правилами.
Я попытался сосредоточиться. Глаза — на дороге. Не признавать. Не останавливаться. Звучит просто. Но его присутствие — постоянная, размашистая тень на краю зрения — было вопящим отвлечением.
Я глянул на GPS, надеясь, что привычная, успокаивающая картинка цифровой карты вернёт меня к реальности. Но экран был неправильный. Значок моего грузовика больше не лежал на чистой, прямой линии I-80. Он был на тонкой серой дороге, которой не было на карте, дороге, уходящей в огромную пустую, безымянную область экрана. GPS продолжал показывать скорость, направление… но рисовал меня на дороге, которой не существовало.
Сердце ухнуло. Я поднял взгляд. И впереди, вдалеке, увидел их. Слабые, мигающие огни. Огни города.
Невозможно. Я знал этот участок как свои пять пальцев. Здесь ничего нет. Ни городков, ни стоянок, ни цивилизации миль на пятьдесят минимум. Но огни были — тёплое, манящее сияние в удушающей темноте.
И Пейсер, всё ещё бегущий рядом с моим грузовиком, тонко, плавно поднял одну из своих длинных, тонких рук и… указал. Медленным, преднамеренным жестом — на съезд, который теперь проявлялся из темноты впереди. На съезд, о котором я знал с абсолютной уверенностью: его здесь быть не должно. Съезд вёл прямо к призрачному городку.
Это был безмолвный, неоспоримый приказ. Вежливое, но настойчивое приглашение туда, куда я не хотел.
Правило номер три. Не останавливаться. А как насчёт повернуть? Старик ничего не сказал про поворот.
Руки скользили по рулю. Тяга свернуть, поехать на огни, последовать безмолвной команде Пейсера была почти физической. Магнитное притяжение. Но в голове громче звучал испуганный голос старика: тебе не туда, куда он ведёт.
Я держал руль прямо. Глаза — на настоящей, реальной, одинокой ленте I-80. Я проигнорировал фантомный съезд. Проигнорировал тихо указывающую руку в боковом зрении.
В тот миг, когда я проскочил мимо съезда, воздух в кабине изменился. Стало холодно, тяжело. И Пейсер… больше не бежал плавно. Плавность исчезла; вместо неё — дёрганые, злые, лихорадочные движения конечностей. Он всё ещё держал темп, но двигался с яростью, с разочарованной энергией.
Впереди замелькали огни. Первая мысль — полицейская машина, патруль. Волна облегчения прокатилась по телу. Но, подъехав ближе, я понял: это просто автомобиль на обочине, «аварийка» мигает одиноко и ровно. Дверь со стороны водителя распахнута настежь.
И, застыв рядом с машиной, вырезанная силуэтом в мигающем оранжевом свете, стояла ещё одна такая фигура — Пейсер.
Он не двигался. Просто стоял, как статуя, повернув голову к моему приближающемуся грузовику. Он ждал. Его напарнику не удалось увести меня с дороги. Значит, теперь — заслон.
Правило номер один. Не пялиться. Правило номер три. Не останавливаться.
Нога дрожала на педали. Каждый инстинкт вопил: сбавь, объедь. Но я слышал голос старика. Держал руль ровно. Сфокусировался на щели между остановившейся машиной и белой линией — проход, едва достаточный для моей фуры.
Поравнявшись, я не удержался и глянул. На долю секунды мои глаза встретились с лицом Пейсера.
Лица не было. Лишь гладкая, серая, лишённая черт поверхность там, где должны быть глаза и рот. И когда мои дальние залили его светом, эта пустая маска повернулась, голова проводила мою кабину, — тихое, обвиняющее сопровождение.
Я пронёсся мимо, зеркало зацепило открытое дверь почти на волосок. В зеркале я видел Пейсера: всё так же стоит, безмолвный, безликий часовой в мигающем свете. А затем он двинулся, снова перешёл на свою размашистую рысь, догоняя меня и вставая рядом с напарником в злой, лихорадочной погоне.
Следующие часы стали самой чистой, концентрированной формой ужаса в моей жизни. Две бегущие, молчаливые тени в темноте, по одной с каждой стороны моего грузовика. Дорога впереди будто коробилась и скручивалась, белые полосы извивались, как змеи. Призрачные огни городка то появлялись, то исчезали на горизонте — сирены, к которым приходилось упорно, постоянно не поддаваться. GPS был бесполезен: экран — хаотичная мешанина несуществующих дорог и невозможного рельефа.
Я был один, в темноте, в месте, которое больше не подчинялось правилам привычного мира. Единственным компасом оставалась память о голосе старого дальнобойщика. Единственной надеждой — бледное, серое обещание рассвета на востоке.
Я ехал. Держал глаза на дороге. Не признавал их. Не останавливался.
И когда первые робкие лучи солнца наконец-то, благословенно, прорезали темноту, их не стало.
Они не убежали. Не растворились. Их просто… больше не было. Мир за лобовым снова стал знакомой, пустой, прекрасной пустыней Юты. GPS пискнул, и экран нормализовался, показывая мой маленький значок грузовика аккуратно на крепкой, успокаивающей линии I-80.
Я ехал, пока не добрался до города — настоящего. Сдал груз. Уволился. Сейчас я в дешёвой комнате мотеля, за тысячу миль от того участка дороги. Но я знаю, что не в безопасности. Потому что прошлой ночью я нарушил правило номер один. Я уставился. Я позволил ему увидеть, что я его вижу.
И у меня ужасающее, неотступное чувство, что в следующий раз, когда я окажусь на одинокой ночной дороге, Пейсер снова будет там — пока не заставит меня поехать за ним.
Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit
