В один прекрасный момент наша замечательная планета может начать профилактическое лечение против разрушающей её заразы под названием "человечество". Сам профилактический комплекс называется "апокалипсис" и включает в себя такие процедуры, как наводнения, землетрясения, ураганы и прочие прелести природы. Мы собираем мешок строго для катаклизмов.

1. Рюкзак
Прежде чем собрать апокалиптический вещмешок, нужно грамотно выбрать этот самый мешок. Всякие ранцы, школьные портфели и наплечные сумки за 800 долларов, как говорил Сандор Клиган, – в пекло! В пекло всю хлипкую, как конституция Сомали, срань! Твой рюкзак должен быть большим, надёжным, прочным, непромокаемым и удобным. Туда должно поместиться всё, даже твоя самка! Ты же не будешь шляться по горным тропам, неся в обеих руках пакеты из "Табриса", набитые предметами первой необходимости? Поэтому нам подойдёт только армейский или походный рюкзак. Дорого? Дорого?!?!?! Да, они не дешевые, но разве твоя жизнь не ценнее?

2. Еда
В зависимости от твоей комплекции, от планов на будущее и морально-волевых качеств, ты набираешь провианта в свою сумочку столько, сколько унесёшь. Поэтому, учитывая то, что сумка не резиновая, ты сможешь взять тушёнки максимум на 72 часа. Лучше бери банки 3-4. В конце концов, одичав, ты научишься добывать еду самостоятельно (только после 3-х дней без еды, когда ты поймаешь, наконец-таки, зайца, не забудь снять с него шкуру и зажарить). Есть вариант, что ты найдешь лагерь беженцев, или, если всё не так плохо, правительство само их организует. А там уже будет попроще с едой. Кстати, банку не выбрасывай. Из неё можно сделать такую вот интересную штучку, которая уж точно не будет лишней. Кстати, возьми с собой энергетические батончики. В условиях, далёких от комфорта, каждая калория будет на счету. Поэтому чем калорийнее пища, тем лучше. Если возьмёшь пару пакетов растворимого супа, тоже неплохо. Помнишь, как в детстве мама говорила: "Жиденькое надо есть". Тем более, весят они мало, и неизвестно, когда ты сможешь отведать более-менее "нормальной" пищи. Так что суши сухари и готовься.

3. Ботинки
Носиться по осколкам, руинам и пересечённой местности в шлёпках или на шпильках не очень удобно. Твоя обувь должна быть надёжной, как покрышка БЕЛАЗа, и служить едва ли не дольше, чем твои ноги. Нет ничего надёжнее, чем специальные ботинки с высоким берцем. Толстая подошва защитит от битого стекла и торчащих железных штырей, непромокаемый материал сохранит ноги в сухости да, и вообще, защитит от атак озверевших крысобелок. Если же в гардеробе не оказалось походной обуви, если не успел купить "танки" на ступни, подойдёт любая обувь для ходьбы. Она, конечно, не такая надёжная, но удобная, так что смело надевай кроссовки. И обязательно возьми с собой 2-3 пары тёплых носков. Зима, она всегда близко.

4. Одежда
Многие утверждают, что нет ничего лучше армейского камуфляжного костюма. Во-первых, смотрится брутально, во-вторых, практично, в-третьих, ему сносу нет. Правда, многие специалисты отмечают, что нынешняя армейская форма "от кутюр", сделанная Валентином Юдашкиным, говоря литературным языком, – говнище редкое! И якобы надо раздобыть камуфляж американской армии за очень большие деньги, либо форму старого образца у какого-нибудь прапорщика. По поводу качества новой формы судить не берёмся. Но то, что камуфляж – вещь годная, спору нет. Но если таковой не имеется, подойдёт обычная походная одежда из плотной или водоотталкивающей ткани, желательно с капюшоном. Так или иначе, положи в сумку головной убор: желательно тёплую шапку и/или кепку – и пару кожаных перчаток. Лишним не будет.

5. Источник огня
Разумеется, лучшим другом любого туриста поневоле является огонь. И лучше всего, если ты возьмёшь в поход огниво – такая штука, которая путём трения стержня о кресало высекает сноп искр. Его и хватает на долго, и заправлять не надо. Продаётся во всех магазинах для туризма. Если в твоих магазинах такого первобытного орудия нет, запасись парой-тройкой пластиковых зажигалок типа "ангары". Они дешёвые, мало весят и не размокнут, в отличие от спичек. Можешь, конечно, взять пластиковые источники огня подороже, зависит от тебя. Учти, они гораздо удобнее и практичнее твоей винтажной Zippo. Тем более, перед кем ты будешь ей хвастаться? Перед дикими животными? Не забудь про таблетки для розжига или ватные диски, смоченные в вазелине. От них гораздо больше пользы, чем может показаться на первый взгляд.

6. Мультитул
Современный рынок кишит всевозможными "мультитулами", хоть попой ешь. Так что тебе остаётся всего-навсего выбрать качественный инструмент. У него должно быть прочное лезвие ножа, плоскогубцы и кусачки, остальное зависит от фантазии производителя. Рискнём предложить вот этот, но если у тебя своя твёрдая гражданская позиция относительно мультинструмента, то пожалуйста, лишь бы лезвие не сломалось после процедуры выковыривания грязи из-под ногтей. При нынешнем качестве товаров такой конфуз вполне может случиться. И обязательно надо заиметь нож. Нож в такой ситуации – самый надежный друг, подруга, товарищ. Вообще – это всё. С его помощью придётся отгонять от себя стайки мародёров, диких зверей и прорубать через дикие заросли "дорогу в светлое будущее".

7. Нож с мачете
Один из главных параметров ножа – это марка сталей, из которой сделан клинок. Здесь выбор ограничится булатными и дамасскими клинками и клинками из стали 95Х18 и 110Х18 (или европейскими аналогами этих марок сталей). Всё остальное – либо узкопрофильное (только резать, а не рубить, и прочие ограничения), либо дешёвый декоративный хлам. Клинок ножа должен быть прямым и оканчиваться защитным стопором. Длина клинка – не менее 140 мм (без рукоятки), без пил, засечек, выпуклостей, вогнутостей и прочих предметов декора. Рукоять должна удобно лежать в руке. Если найдешь себе мачете, бери здоровье и не оглядывайся – тоже очень полезная штука. Но тут тебя проконсультирует Джон Рембо.

8. Фонарик
Представь, идёшь себе по тёмным руинам города. Мокро, страшно, мародёры добивают последнего голодранца. Идёшь. Прячешься в пещеру, а всё равно темно и страшно. Руки кривые, факел сделать не получается, а от зажигалки столько же толку, сколько от копья зулуса в противоборстве с танком. Что поможет тебе не сойти с ума во тьме? Конечно, фонарь. Он проведёт тебя через мрак, как фиал Галадриэли вёл Фродо через копи Минас-Моргула. Только твой "фиал" должен быть влагостойким и диодным, а не ламповым. Так надёжнее. Лучше взять динамо-фонарь. Никакого отношения к спортивному обществу он не имеет. Зато работает дольше: достаточно лишь покрутить рычаг – и он подарит свет.

9. Лекарства
Во всех странах давно разработаны аптечки скорой помощи. У нас такой набор носит гордое название аптечка АИ-4. Выглядит как ярко-оранжевая пластиковая коробочка размером 9смх10смх2см с надписью "Аптечка индивидуальная", крестом в круге, не имеющим ничего общего с РПЦ и католической церковью. Внутри – различные гнёзда, где аккуратно лежат иногда не просроченные медикаменты. В состав аптечки АИ-4 входят: – средство при отравлении ФОВ (гнездо №3, шприц-тюбик с красным колпачком. Для внутримышечного использования. Принимается по сигналу Гражданской обороны); – средство при отравлении АХОВ (гнездо №2, пенал желто-зеленого цвета. Принимается по 1 капсуле за 20-30 мин. до вхождения в зону задымления (загазованности), при высоком риске ингаляции CO, в горящем лесу, в период проведения работ по ликвидации тушения самих пожаров и спасения пострадавших); – противоболевое средство (гнездо №1, пенал без окраски. Применяется при переломах, обширных ранах и ожогах. Одну таблетку на прием); – радиозащитное средство №1 (гнездо №4, пенал малинового цвета. Принимается содержимое пенала за 15-20 мин. до предполагаемого облучения); – радиозащитное средство №2 (гнездо №5, пенал белого цвета. Принимается взрослыми и детьми по 1 таблетке до предполагаемого облучения или в течение 30 минут после облучения. Далее по 1 таблетке ежедневно после выпадения радиоактивных осадков. Детям до 2-х лет - по 1/3 таблетки); – противобактериальное средство №1 (гнездо №6, пенал без окраски. Принимается при угрозе или бактериальном заражении, а также при ранах и ожогах содержимое пенала, запивая водой. Детям до 8 лет запрещен, от 8 до 12 лет – 1 капсула на прием); – противобактериальное средство №2 (гнездо №7, пенал без окраски. Принимается после облучения при возникновении желудочно-кишечных расстройств по 1 таблетке 2 раза в сутки. Детям запрещен); – противорвотное средство (гнездо №9, пенал голубого цвета. Принимается по 1 таблетке сразу после облучения. Детям от 6 лет по 1/2 таблетки); – резервный антидот ФОВ (антиоксидантное средство, гнездо №8, пенал красного цвета. Принимается содержимое пенала по сигналу Гражданской обороны. Детям 5-12 лет по 1 таблетке). Можешь собрать всё по отдельности, а можешь купить готовую аптечку и не париться. Только вот отечественные фармацевты то ли забыли, то ли нарочно не положили в неё бинт. Его приобрести обязательно. Американцы советуют класть бальзам для губ, бальзам от насекомых, солнцезащитный крем и запасные очки, если имеются проблемы со зрением. Если есть место, то почему нет? Глупо пробираться на ощупь с кровоточащими, растрескавшимися губами, когда через трещины виднеется багровая мякоть, а каждое прикосновение к лицу отдаёт адской болью, ведь палящее солнце начисто сожгло весь дермис на твоём когда-то миловидном лице. Кстати, не поскупись, положи в сумку поливитамины. Держи в запасе две-три упаковки. Норма – одна таблетка в день. Но нам не до норм, нам бы выжить. Потому будем экономить: таблетка – раз в три-пять дней, чтобы по пути от тотального авитаминоза не отпали ногти, зубы и волосы.

10. Таблетки для очистки воды
А вдруг химическая атака или экологическая катастрофа? Где брать более-менее пригодную для питья воду, если все водоёмы жутко загрязнены, а колодцы предательски отравлены? Такие таблетки продаются в туристических магазинах и в специальных магазинах для "выж