knizhneyklub

knizhneyklub

подписывайтесь на мой канал в ТГ https://t.me/korochemysl
Пикабушник
Дата рождения: 25 августа
25К рейтинг 7 подписчиков 5 подписок 28 постов 7 в горячем
7

А кризис среднего возраста — это только про мужчин?

Все чаще ловлю себя на мыслях о возрасте. О том, сколько мне осталось.
«Осталось» — слово странное, будто я здесь отбываю срок или мучаюсь. Хотя нет, не мучаюсь. Просто других слов пока не нашёл. Пишу быстро, чтобы мысль не убежала.

Возвращаясь к теме поста — кажется, я достиг этой клишированной фразы. Да-да, той самой. Похоже, кризис среднего возраста в самом разгаре.
И нет, это не про уныние и не про депрессию. Это про момент, когда ты вдруг начинаешь анализировать свою жизнь и неожиданно ясно осознавать собственную… незначительность в масштабе мира.

Как будто твоя жизнь сейчас ничего не стоит. Не для всех, конечно. Для близких — стоит. Но в целом, если смотреть из космоса, — ты песчинка.
В голове ты готов сворачивать горы, менять реальность, быть кем-то большим. А по факту — сворачиваешь только… себя. Внутрь.

И вот здесь мне вспоминается работы Мишеля Уэльбека и его герои — мужчины (и не только), которые в какой-то момент понимают, что все большие обещания жизни уже выданы, а чеки по ним не обналичены. В «Покорности» или «Серотонине» нет истерики — там холодное, почти лабораторное осознание: мир не рухнул, просто ты в нём больше не центр координат.

Литература вообще хорошо умеет подсвечивать такие состояния. Она честнее мотивационных речей и мягче диагнозов. В книгах кризис — не враг, а точка фокусировки. Момент, когда иллюзии перестают работать, и текст становится интереснее.

Возможно, кризис среднего возраста — не про пол и не про цифры в паспорте. А про способность задать себе неудобные вопросы и не закрывать книгу на середине главы.

Я, кажется, именно на этой странице.

Показать полностью
3

Проба пера. Вам на оценку...всем спасибо за честный отзыв

Глава 1 «Третий день месяца»

«Всё, начинаю новую жизнь. Без алкоголя, сигарет. С утра — контрастный душ, зарядка. И главное — никаких ставок».

Артём говорил себе это каждый раз, когда проигрывал очередную крупную сумму, удаляя приложение «Фонбет» с телефона.

В этот раз он слил 25 000 рублей — деньги за квартиру.

«Да уж, поднял бобла», — усмехнулся он, лёжа в кровати в полной темноте. Экран телефона освещал напряжённое лицо. Сердце колотилось, виски пульсировали. Это мерзкое чувство не давало уснуть, а ведь спать давно пора. Завтра — работа. Ещё раньше: отвезти детей в сад и школу, жену — на работу. Забот навалом.

Телефон показывал второй час ночи. Бесконечная лента коротких видео во «ВКонтакте» гипнотизировала взгляд.

Листая её, Артём думал только об одном: какой же он кретин. Как можно в очередной раз всё просрать.

«Я ведь обещал себе больше этим не заниматься. Хватит верить в сказки, тебе уже сорок лет. Ты до сих пор думаешь, что можно разбогатеть, ловя Live ТБ1 с коэффициентом 3.5 за десять минут до конца матча? Да кем надо быть, чтобы в это верить? ИДИОТОМ».

Он пролистал ещё немного, свернул приложение и, уже по привычке, зашёл в Telegram — почитать новости, скопившиеся за вечер.

Как обычно, ничего нового.

«Наши в очередной раз сбили десяток дронов».

«Мошенники развели бабку на десять миллионов» (всегда удивляло, откуда у бабок такие бабки).

Трамп троллит Обаму и Байдена.

Европа загнивает. Китай впереди планеты всей.

В общем, всё по-старому. Никаких сдвигов — ни в мире, ни у Артёма.

Ночь прошла незаметно — почти мгновенно. С несколькими перерывами: попить воды, потому что из-за заложенного носа приходилось дышать ртом, а от этого во рту стояла сухость. И, конечно, перед самым подъёмом организм решил разбудить тело ради похода в туалет. В сети говорят: если за ночь встаёшь больше одного раза — значит, поздно пить «Боржоми».

Артём проснулся от звука за хлопнувшейся входной двери.

Значит, Кристина не дождалась и повела старшего сына в школу сама. Значит, пора вставать.

Водить Кирилла в школу было обязанностью Артёма. Иногда он притворялся, что спит — лишь бы не выходить ранним утром на улицу и не морозить жопу. В такие дни Кристина не успевала сделать свои утренние ритуалы по наведению индивидуальной красоты и приготовлению завтрака. Приходилось выбирать что-то одно, и Кристина, конечно, выбирала себя, оставляя Артёма без еды.

Сегодня он действительно проспал. Но это уже не имело значения. Жена всё равно будет не в духе, а значит, не в духе будет и вся семья.

Похмелье напомнило о себе сразу. Боль в висках, липкий язык, тошнота и, конечно, осадок от вчерашнего проигрыша — всё это складывалось в ощущение собственной никчёмности.

«Сегодня без контрастного душа. Так и сердце может не выдержать», — решил Артём.

И вообще, кто эти люди, которые начинают утро как в рекламе про сливочное масло? Солнечный свет, бодрость, все улыбаются, счастливы видеть друг друга, обнимаются. Гармония — в природе, в доме, в себе. В обычной, точнее, в реальной жизни такого не бывает. По крайней мере, не в России, с нашим климатом. Может, где-нибудь в Крыму? Говорят, избыток солнечных дней положительно влияет на состояние человека — витамин D или B (хер знает, не важно). Наверное, поэтому в рекламе всегда светит солнце.

«Надо переехать в Крым», — подумал Артём.

Но это были далёкие планы. А сегодня — уже сегодня — нужно найти деньги, чтобы закрыть аренду.

Где взять деньги? Вот главная задача дня.

Артём не раз оказывался в таких ситуациях. Найти деньги для него никогда не было проблемой. Про таких говорят: «обладает практической смекалкой». Купи-продай — это было у него в крови. Быстрые деньги появлялись так же легко, как потом исчезали у букмекера. Игрок он и в Африке игрок.

Когда Кристина вернулась, Артём, чувствуя вину, сварил кофе и протянул ей чашку.

— Проснулся наконец. Мог бы и завтрак приготовить, — с претензией сказала Кристина.

— Я только проснулся.

— А кто тебе спать не даёт? Опять на футболе до ночи сидел?

Она ушла в детскую — собирать младшую дочь в садик, так и не дождавшись ответа.

Кристина знала, что Артём делает ставки. Но не запрещала ему. Она не знала, сколько на самом деле он теряет. Он делился с ней только выигрышами. К тому же в семье всегда был достаток — жили они не бедно.

Артём слышал, как в детской болтала младшая дочь Саша с мамой. Они обсуждали, что надеть в садик — сегодня какое-то важное событие: то ли утренник, то ли праздник. Это было неважно для Артёма.
Не потому, что ему была безразлична жизнь дочери. Просто сейчас — неважно. Сейчас важнее было спланировать следующие шаги.

А именно:

Как попасть в офис, не садясь за руль — выхлоп после вчерашнего такой, что воздух вокруг требует извинений. И главное — что соврать Гене, хозяину квартиры.

Сказать, что заболел? Тупо и по-детски. Задержали зарплату? Ещё тупее. Тем более, его это не волнует. Заблокировали карту, где лежат деньги?
«Остановимся пока на этом варианте. День длинный, что-нибудь придумаем».

Эти мысли крутились в голове, пока он ждал, когда растворится шипучая таблетка витамина C со вкусом апельсина. Её впарила фармацевт в аптеке через дорогу — с фразой «у нас сейчас акция, возьмите в подарок» и искренней улыбкой предложила оформить скидочную карту.

Выпив оранжевую жидкость, Артём всё же решил ехать на машине.
Обойдётся. Всегда обходилось.

Выходя из дома и уже стоя на пороге, он крикнул куда-то вглубь квартиры:

— Зая, я на улице. Машину пока прогрею.

— Ага, мусор захвати!

Мусор. Как же бесит по утрам выносить этот клятый мусор. Бесит прокуренная вонь в подъезде. Этот лифт — медленный, как будто назло. Двери, которые открываются вечность. Бесит грязь на улице, холод, ветер. Грязная машина.

Настроение — полное говно.

Сидя в холодной, ещё не прогретой машине, Артём почувствовал вибрацию телефона. Сообщение от Гены:

«Привет. Уже 3 число. Жду фото счётчиков».

«Да иди ты в жопу, Гена!» — хотел написать Артём.
Но написал сухое: «Ок». Следующим сообщением — «Привет».

Уже светало. На часах было начало девятого. Весь день впереди — значит, шансы не быть выселенным сегодня ещё есть.

Артём вспомнил про Никитоса — друга, который и помог найти эту квартиру. Гена, хозяин жилья, был директором СТО на Промышленной, где как раз работал Никитос. Как-то шеф собрал слесарей и в очередной раз устроил разнос за разгильдяйство, а заодно спросил, не нужна ли кому квартира под съём. Рассказал, что у него умерла тёща — как он выразился, «наконец умерла», — и теперь появилась возможность поднимать лишнюю копейку.

Артём тогда согласился сразу.

Квартира находилась в современном ЖК в центре города. Двушка на седьмом этаже. Цена — более чем адекватная.

«Да, Никитос может помочь. Он в беде не бросит», — подумал Артём.
План сложился быстро. Сейчас — в офис. Главное — отметиться на совещании. Потом тихо соскочить в СТО к Никитосу. И при этом — не  попасться на глаза Гене.

«Ладно, разберёмся».

От этих глубоких мыслей его отвлекла Кристина. Она открыла заднюю дверь, усадила ребёнка, потом села сама и сказала:

— Поехали.

Вспомнились слова Гагарина с его легендарной фразой. Артём усмехнулся. Кристина не поняла почему, но спрашивать не стала.

Ехали молча. Почти в тишине — лишь негромко бубнил голос ведущего по радио. На гороскопе Кристина сделала погромче.

— У Раков первая половина дня может быть беспокойной: планы придётся менять быстро, не считаясь с мнением окружающих…

Артём насторожился. Следующими должны были быть Львы.

— Львам может показаться, что все проблемы решатся легко, но это иллюзия. Для получения желаемого придётся много работать. Чем раньше вы начнёте, тем лучше будет результат.

— Сука… — тихо выдохнул Артём. — Даже гороскоп не на моей стороне.

Показать полностью
5

Вино, которое читают

После такого "книжный запой" уже перестаёт звучать как шутка. В Милане дизайнеры из студии Reverse Innovation придумали коллекцию вина Librottiglia с этикетками в виде мини-книг. Берёшь бутылку, а там маленький рассказ от итальянских авторов.

Фишка в том, что бутылка объёмом 375 мл. То есть вроде и выпить можно, и сюжет успеть прочитать. Цена - 15 евро.

Идея простая и гениальная одновременно: читать с бокалом вина в руках совсем другое дело. Но если заказывать "Войну и мир"… боюсь, придётся пить всю жизнь, чтобы дочитать до конца.

Показать полностью 4

Мне кажется, что сегодня читают не потому что нравится, а потому что модно

Мне кажется, сегодня люди читают не потому что им нравится, а потому что это стало чем-то вроде социального лайка. Книга вроде как стало про статус, способ показать: "я культурный". Люди выкладывают фотки с книгами в соцсетях, отмечают, сколько прочитали за месяц, за год, обсуждают тренды, подписываются на бесконечные тематические каналы, но редко кто реально вникает в текст. Часто интереснее, как выглядит обложка на фоне стакана с кофе, чем что там написано.

Раньше книги читали, чтобы уходить от скуки, думать, спорить, погружаться в историю. Сейчас кажется, что мы читаем ради мнения которое могут о тебе сложить. Особенно это видно по различным платформам с возможностью выставлять свое фото - эмоции, вайб, тренд это главное, а содержание вторично. Книги превратились в реквизит для самопрезентации, и это нормально, но в итоге теряется смысл самой книги как источника опыта.

Конечно, настоящие читатели никуда не делись. Их легко заметить, они могут спорить из-за одной сцены, погружаться в детали, обсуждать идеи. Но таких всё меньше. Мода на чтение обогнала само чтение.

3

Кто помнит откуда эти строки?

Каждый раз перечитываю и смеюсь до слез!!!

🤣🤣🤣

Завхоз 2-го дома Старсобеса был застенчивый ворюга. Все существо его протестовало против краж, но не красть он не мог. Он крал, и ему было стыдно. Крал он постоянно, постоянно стыдился, и поэтому его хорошо бритые щечки всегда горели румянцем смущения, стыдливости, застенчивости и конфуза.




8

А вы замечали, что к малознакомым людям мы более терпимы, чем к родным?

С чужими мы вежливы, терпеливы и даже чуть добрее, чем обычно. Нам несложно сдержать раздражение, не поднимать голос, хватает терпения все спокойно объяснить. Но стоит близкому человеку сказать или сделать что-то "не так" - и всё: вспышка, обвинения, злость. Хотя повод - сущая ерунда.

Почему так?

Потому что близким - “можно”. Мы бессознательно даём себе право вываливать раздражение на родных. Мол, потерпят, никуда не денутся. А перед чужими срабатывает контроль - хочется казаться лучше, приличнее.

Потому что копим. С близкими копятся мелочи. Не сказал спасибо, забыл купить хлеб, не поддержал - и вот уже любая мелкая ошибка становится спусковым крючком. На самом деле злимся не на саму ситуацию, а на всё накопленное. Знакомо?

От чужого не ждёшь понимания. И когда не получаешь его от родных, возникает обида. А за обидой - агрессия.

Вот и получается странное: тех, кого мы любим, раним чаще. А чужим - терпение, тактичность, улыбка.

Может, стоит попробовать наоборот? Давать близким то же уважение, что мы щедро дарим незнакомым. Хотя бы за то, что они рядом, даже когда мы невыносимы.

Показать полностью
4

Русский язык. Когда "да нет, наверное" - это "скорее всего нет, но лучше уточнить"

Русский язык удивляет. Особенно тех иностранцев, которые только начинают его учить и познавать всю глубину русского языка.

Например, слово "угу". Оно может значить почти что угодно: "да", "спасибо", "пожалуйста", "не за что", "извините". А "давай" - это не только приглашение к действию, но и способ попрощаться.

"Ничего" может означать и "пустяки", и "нормально", и "всё хорошо". "Да нет, наверное" - это вообще шедевр. Здесь и "да", и "нет", и "неуверенность»" в одном флаконе. Но на деле - это мягкое "скорее нет" чем "да".

А как объяснить разницу между "выпить чай" и "выпить чаю"? Или между "тут" и "здесь"? Вроде бы одно и то же - но ощущение разное. Почему действие в прошлом можно выpазить cлoвами "paньше", "давно", "давеча", "недавно", и десятком других и почему в определённых ситуациях их мoжно замeнить друг на друга?

Почему в русском прошедшее время может звучать как приказ: "Быстро ушёл отсюда!"

А настоящее время используется для будущего: "Завтра я иду в кино".

Да и частица "бы" - настоящая актриса. Она может выражать желание, сожаление, предположение, предложение, необходимость, мечту... В зависимости от того, с какой интонацией её сказать.

И всё это - не ошибки, а норма.

Русский язык живёт по своим законам. В нём важно не только что ты говоришь, но как ты это говоришь. Это язык нюансов, полутонов и смысла между строк. И, возможно, именно в этом - его красота.

А вам какие фразы на русском кажутся странными?

Показать полностью
4

Этого не расскажут в школе о Чехове...

Мало кто знает, каким человеком был Чехов на самом деле. Антон Павлович Чехов, очень рано остался без родительского контроля и поэтому мог беспрепятственно познать жизнь во всех ее проявлениях.

С 13 лет он уже свободно посещал бордели и не оставил это увлечение даже после переезда в Москву. Взрослее, он становился более разборчивым и соблазнял более приличных дам. А в переписках с друзьями, часто хвастался, что может соблазнить любую фемину.

Когда писатель стал знаменит, то поклонницы сами охотились за ним. К этому времени Чехов тяжело болел и ему все чаще приходилось отвечать им отказом.

Первым увлечением писателя стала Дуня Эфрос. Чехов намеревался на ней жениться, но преданная иудейка отказалась принимать православие.

В 29 лет, Чехов влюбился в подругу своей сестры - Лидию Мезинову. Целых десять лет, Чехов был с ней не делала предложения руки и сердца.

Со своей женой - Ольгой Книппер, писатель тоже по началу играл в кошки мышки. Ольга тут же пресекла эти шутки, поставив ультиматум перед Чеховым.

Возможно, залогом успешного брака было то, что супруги прожили вместе всего шесть месяцев.

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества