6yketJIeBkoeB

Это одно из самых сложных хирургических вмешательств в мире. Чтобы пришитая чужая рука заработала, хирурги должны с ювелирной точностью под микроскопом соединить:

артерии и вены — для кровоснабжения;

кости — с помощью металлических конструкций;

сухожилия — чтобы пальцы могли сгибаться;

нервы — чтобы мозг мог посылать руке команды и получать от нее сигналы чувствительности.

В России такие операции перешли из разряда уникальных экспериментов в доступную высокотехнологичную медицинскую помощь. Согласно Постановлению Правительства РФ от 29 декабря 2025 г. № 2188, с 2026 года трансплантация верхних конечностей официально включена в Программу государственных гарантий (ОМС), то есть выполняется бесплатно по полису при наличии медицинских показаний.

Захожу в магазин возле дома, а там дед луковицу покупает. Одну луковицу, понимаете? В соседнюю очередь втиснулся с килограммом лука в пакете и сую тому пакет в руки: "На дед, ешь!". Он начал мямлить, что "да бабке одной на котлеты не хватило", но я-то знаю истинную правду!

Вот сидим мы с дедом на ступеньках магазина — он третью луковицу дожёвывает, сам плачет. Я курю и плачу. Молчим оба, всё понимаем. До чего страну-то довели?

В парк развлечений с детьми пошёл, а там дед! Ну тот самый! С луковицей! Билет на аттракцион покупает. Один билет, понимаете?! Быстро купил ему абонемент на весь день, но дед начал лепетать о внучке и сердце.

Когда через пару часов крики стихли, мы с билетёром стоим и курим, и думаем: "Что же за страна-то у нас такая?"

Идём с мужиками по улице, а тут дед снег убирает во дворе частного дома — одну жалкую кучу! Мы с ребятами посовещались и наняли КАМАЗ, закинули ему кубов шесть снега во двор. Дед сидит и плачет, глядя на снег.

Угадайте, кого в шиномонтажке встретил? Да, деда! Он меня узнал и убежать пытался, но колесо-то проколото! Я быстренько проткнул три оставшихся колеса, а когда тот расплакался, еще и запаску.