ВЕЛИЧЕСТВЕННОЕ⁠⁠

- Все вот эти твои деревенские мужики и бабы - не бывает таких!

Когда он входит ко мне без приглашения и без стука, дома становится очень громко.

- А какие бывают?

- Такие, как я.

- Ок, - говорю, - слелующий рассказ про тебя напишу.

Он вдруг понимает, что я не вру. Смотрит и молчит.

- А что напишешь?

- Правду.

- В смысле?

- Напишу, что тебе бабы не дают. И, что ты, вместо того, чтобы работать целый день, мелочь сшибаешь ходишь. И пьешь на халяву...

- Это неправда.

- Что именно?

- Что бабы у меня нету. Есть одна...

- Ладно. Верю. Русские женщины сердобольные...

- Слушай, а у тебя....

- Не дам.

Дальше следуют препирания и подходы. Миша, так зовут моего гостя, пытается давить на жалость, обещать невозможное, уверять в несбыточном. Я отбиваюсь. Привык. Давно бы прогнал этого здорового детину, если бы не его страсть к чтению и критике.

- Ладно. Нет денег. Ладно,верю. Дай что-нибудь почитать.

- Что тебе дать?

- Не такое, как у тебя. Что-то величественное хочу. Чтобы жизнеутверждало.

Я вынимаю толстый том и отдаю ему.

- Вот. "Противостояние" Кинга. Тебе понравится.

Он берет том и уходит. Я провожаю его чтобы посмотреть, какая погода и стоит ли идти на рыбалку...

Тепло и солнечно. Меня ждет река.

Вечером я опять встречаю Мишу . Пьяный, он спит в пыли под мостом. Я даже не пытаюсь поднять его. Просто прохожу мимо. Видно все же нашел деньги.

Неделю спустя он опять заходит ко мне. Возвращает книгу.

- Прочел-прочел. Хорошо пишет. Прям, как проглотил. Вот и ты бы так.

- Как?

- Величественно. Утверждающе надо... А то все мрачно, аж живот сводит.

Я киваю. Знаю, что он скажет дальше:

- Сосед, дай полтинник!