Тоска по человечности⁠⁠

Сильное произведение. На мой взгляд, одно из лучших у Чехова. Так описать ощущение горя от потери близкого человека и нежелание окружающих соприкасаться с этим горем, да еще в таком коротком рассказе, может только гений. Как писал Лев Толстой, «Чехов — несравненный художник жизни». Он искренен и правдив по отношению к своим героям. А самую большую ценность чеховских работ представляет их удивительная злободневность и актуальность.

Разве извозчик Иона, столкнувшийся со стеной людского равнодушия, чувствующий себя одиноким среди толпы, не герой нашего времени? Раздавленное сердце Ионы раздирает желание найти хоть одну понимающую душу, кому можно рассказать о смерти сына. Необходимость хотя бы словесно разделить эту тупую боль с ближним, потому как одному ее тяжесть не по плечу. Но все пассажиры Ионы отвечают ему лишь черствостью, безразличием и высокомерием. Кто такой этот извозчик? Вошь, блоха. Любой студентишка и маломальский проходимец считает своим долгом указать на его низкое положение — люди относятся к Ионе как к скотине, и от него требуют того же по отношению к его лошади. Ну-ка хлестни ее кнутом, быстрей поедет. А я тебе по шее дам, что ты ты тоже не медлил. Нет дела до проблем старика и простому дворнику — у того свои хлопоты и заботы. И это в 19 веке, когда темп жизни и общий ритм города был гораздо ниже, чем сейчас. Что уж говорить про современное общество с его спешкой и бешеной суетой.

Тоска. По ком тоскует извозчик? По умершему сыну? По человечности? Тоска — это острая нехватка чего-то и в то же время переполненность чем-то другим. В мире полых людей единственным сочувствующим слушателем для Ионы стала его лошаденка...

Проходит день, второй, а после чтения этого рассказа на душе лежит глубокая печаль. Аж ощутимо больно, горько, жаль...