Сколько стоит убедить, что чёрное это белое?⁠⁠

Так и есть. Платный циник знает, что лжёт. У него есть цена, а значит, есть предел. Идейный фанатик верит в свою ложь , его нельзя подкупить, переубедить или остановить. Он не чувствует вины, потому что служит высшей цели.

Инквизиторы, доносчики, радикалы - все они действовали не за деньги.
Они жгли и травили с чистым сердцем. Циника можно поймать на жадности.

Фанатика не остановит ничто , ведь он всегда чист перед идеей.
Но Свифт не об этом.

Джулия тут ни при чём , она просто оказалась рядом, когда всё начало рушиться. Настоящая беда Уинстона в том, что он пытался удержать в себе хоть каплю Правды, а Мир требовал, чтобы он эту Правду предал.
Представьте, каково это , каждый день заставлять себя называть чёрное белым, пока внутри что-то тихо умирает. В финале он говорит, что любит Большого Брата… и от этой фразы прямо не по себе. Не потому, что он вдруг поверил, а потому, что от него самого почти ничего не осталось , только то, что ему велели чувствовать.
Оруэлл как раз и показывает: даже если у тебя есть стержень, Система может его выкорчевать.

Но Свифт именно о циниках, у которых есть цена. О тех, кто знает истинную цену вещам, но продаёт своё слово за деньги. Его сатира бьёт по профессиональным манипуляторам - адвокатам, политикам, журналистам, которые умело перекрашивают чёрное в белое, когда это выгодно.

Пример с Рютте очень показателен. Он назвал Трампа папочкой, потому что это было выгодно для имиджа Нидерландов перед США. Но ведь интересно другое, почему это было повторено всеми? Потому что так удобно думать.

Человек сам часто становится тем самым человеком из цитаты Свифта, когда принимает удобную точку зрения без проверки фактов.
Цена такого поведения - деградация критического мышления общества.
Сегодня кого-то называют папочкой ради хайпа, завтра навязывается другая ложь, от которой зависит безопасность каждого.

Поэтому главная проблема не в тех, кто говорит, а в тех, кто готов верить.

Но тогда это не ложь , а заблуждение . Разве не так ?

В каждой шутке есть доля шутки

Кажется, некоторые читают "1984" и думают, что это просто рассказ про какого-нибудь лжеца, который обманывает за деньги, вроде Соловьёва, но это совсем не то, о чем на самом деле писал Оруэлл. Уинстон не просто платный лжец.
Представьте Соловьёва - он наёмник, такой себе циник, который без угрызений совести продаёт правду за деньги, прекрасно зная, что обманывает. У него есть свой прайс-лист и никаких мук совести у него нет.

А Уинстон совсем другой. Он человек, который не смог смириться со своей работой, со своей ролью. Он тайно ведёт дневник, искренне презирает Партию, отчаянно ищет истину, любит Джулию. Его беда не в том, что он просто "обманывает ради денег".
Его настоящая трагедия в том, что он не может, не хочет жить в мире тотальной лжи. Он был мастером своего дела, но рухнул под тяжестью собственного осознания, собственного понимания происходящего.
Разница здесь огромная - Соловьёв продаёт свою совесть, как товар.
Уинстон же теряет её, не в силах сохранить в такой Cистеме, где выбора просто нет.

Пролы совсем не глупые создания . Дело не в том, что пролам типа всё равно на правду. Просто у них нет самого главного - возможности подумать, осмыслить происходящее. У них нет ни времени, ни образования, ни сил, ни какого-либо Смысла для этого. Они не следят за ложью не потому, что их можно назвать неразумными.
Нет, их просто специально разучили следить.
Оруэлл нам показал не чью-то врождённую глупость, а созданное искусственно бессилие.
Когда у человека отбирают язык, его прошлое (историю, превращают в манкуртов) и любую возможность думать иначе, он со временем перестаёт вообще видеть разницу между чёрным и белым, потому что ему становится глубоко безразлично, где здесь истина, а где обман.

Кому же он лжёт? Уинстон обманывает не для обычных людей (пролов) и не для высших чинов Партии. Он врёт для самой Системы. И эта Система не просто кучка злых людей, сидящих в кабинетах, а сложная конструкция, которая существует благодаря тому, что даже те, кто прекрасно видит правду, всё равно вынуждены повторять и множить ложь.

Уинстон всего лишь маленькая шестерёнка в этом огромном механизме. Но его главная проблема в том, что он осознаёт, что он эта шестерёнка и именно это страшное осознание в конце концов его и ломает.

"1984" не бессмысленная история, а очень точное пророчество

Когда в конце сказано: "Он любил Большого Брата", это не значит, что Уинстон вдруг поверил и полюбил, а страшное, жестокое психологическое уничтожение.
Победила не ложь как простое сообщение или факт, а ложь как целый образ жизни, как способ Бытия.

Уинстон сломлен не потому, что его убедили в чём-то. Нет, его лишили самой способности, возможности различать, где правда, а где вымысел.
Именно поэтому роман не просто фантазия, а удивительно точная и проницательная антиутопия. Оруэлл показал не просто тоталитарный режим, а то, как режим внедряется внутрь человека, делая бессилие не следствием неудач, а способом существования.

Вот Вы спрашиваете: "для кого он так мучился?" - Он страдал для себя. Для своей сохранившейся совести. Для своего внутреннего человека, которого в итоге убили.
Наверное, у каждого свой фокус - кто‑то видит в книге механизм системы, а я вижу судьбу одного человека, которую эта Система стирает.
P.S. И спасибо, что Вы привели этот пример.
Вы не ушли от Свифта , а расширили его. Ваше наблюдение про пролов и вопрос "для кого врёт Уинстон?" переводят разговор из плоскости "кто продаёт слово" в плоскость "как работает система, где ложь становится самоцелью".
Это как раз тот случай, когда спор рождает мысль глубже исходной цитаты.
Так что спасибо - дискуссия получилась.
Вуаля.

Ну триста не триста , но отставали , отстаём и , видимо, будем отставать.
4 февраля 1931 года на Первой Всесоюзной конференции работников социалистической промышленности товарищ Сталин произнёс :".......Мы отстали от передовых стран на 50-100 лет. Мы должны пробежать это расстояние в десять лет. Либо мы сделаем это, либо нас сомнут".
Путем жесткой мобилизации как бы догнали по чугуну и стали и ещё кое в чём , но что-то мешает догнать окончательно, не говоря о том , чтобы перегнать.
Мне кажется , что дело в человеческом факторе. К сожалению комментарий не даёт возможность раскрыть эту Тему.

P.S. А вот Китай, похоже, реально на пятки Западу наступает… А мы тут смотрим и думаем - и как они так бодро шагают? И без фанфар и без деклараций.