С точки зрения Луны⁠⁠

— Сколько их там?

— Миллионы миллиардов, — человек выглядел растерянным и не сразу ответил на вопрос, — много, никто и не знает точно.

Пёс похлопал себя лапой по боку в поисках кармана, но не найдя такового, обратился к хозяину:

— У тебя есть сигареты?

— Слушай, — мужчина наморщил лоб и тряхнул головой, — я готов смириться с тем, что ты теперь говоришь, но если моя собака будет ещё и курить...

Мохнатый бросил недовольный взгляд и возмущённо произнёс:

— Тебе придётся привыкнуть, и вообще, может, перестанешь называть меня собакой?

— Может перестану, может нет! Или ты предлагаешь по имени к тебе обращаться?

— Нет, "Шарик" всё-таки звучит по-собачьи.

— Потому что ты и есть собака! — мужчина даже взвизгнул, но после вздохнул и с ноткой извинения продолжил: — Хорошо, давай придумаем тебе другое имя.

Пёс задумался, а чтобы показать глубину и серьёзность размышлений, потёр лапой подбородок, и многозначительно протянул "ммм".

— Всё! Придумал! Зови меня Георгий! — радостно заключил он и протянул лапу.

— Очень приятно — Константин.

— И всё-таки, сколько их?

— Знаешь, мне кажется, никто так никогда и не узнает, сколько на самом деле звёзд на небе. Давай представим, что бесконечно. Пусть будет такое число.

Оба замолчали, похоже, каждому понравился такой ответ. В наступившей тишине они продолжили смотреть на небо. Залитое звёздами, такое чистое и спокойное. А огромный кругляш луны завис, будто над самой головой. Протяни, казалось, руку - и коснёшься её.

Задрожала земля под ногами, одновременно с этим раздался тяжелый низкий гул, который шёл, как казалось из самых глубин. Человек не удержался на ногах и упал. Пёс помог ему подняться. Мужчина хотел почесать его за ухом в знак благодарности, но вовремя спохватился и ограничился кивком.

— А правда, что звёзды увидят нас только через много-много лет? — пёс с надеждой посмотрел на человека.

— Да, даже самая близкая звезда увидит катастрофу года через четыре, не раньше. Лишь тогда, когда наш свет достигнет её, - мужчина замолчал в раздумье, а затем спросил: — В этот раз, вроде бы, меньше тряхнуло. А вдруг всё обойдётся?

Георгий, его последний друг и собеседник, ответил не сразу.

— Нет. Я не просто знаю, я чувствую, что это конец. Ты и сам это понимаешь, ведь собаки просто так не начинают говорить. Давай не будем об этом. Лучше скажи, сколько времени свет идёт до луны?

Мужчина задумался, вспоминая.

— Чуть больше секунды, мне кажется.

— Знаешь, — Пёс говорил, медленно подбирая слова, — это хорошо, что звёзд бесконечно и для них мы будем существовать даже спустя столетия. Но я почему-то особенно счастлив, что с точки зрения Луны мы будем жить ещё целую секунду.

И оба посмотрели на неё.

Земля задрожала.