Помнить всё: человек дождя⁠⁠

Давно стала расхожей фраза о том, что человек гораздо лучше изучил земной шар, чем свой собственный мозг. Сложные психические процессы, такие как память и забывание, часто предстают феноменами туманными, даже иррациональными. Каждый из нас навскидку может вспомнить несколько «привычных парадоксов».

Почему, например, мы всю жизнь надёжно храним несколько эпизодов-воспоминаний из раннего детства, а иногда не можем вспомнить собственный номер телефона? Опыт же людей исключительных, гениев и безумцев, рассказывает гораздо больше удивительного о возможностях и ограничениях, которые тесно переплетены в глубинах человеческого сознания.

На этих фотографиях – Дастин Хоффман в роли Рэймонда Бэббита из культового фильма «Человек дождя» и Ким Пик – человек-феномен, ставший прототипом этого образа. Ким родился в 1951 году в штате Юта, и уже в раннем возрасте мальчику с непропорционально большой головой был поставлен серьёзный диагноз – черепно-мозговая грыжа. Кроме этого, обследование показало отсутствие в мозге corpus callosum, сплетения нервных волокон, которые разделяют левое и правое полушарие. Комплекс этих заболеваний грозил множеством тяжелых симптомов и осложнений. В первую очередь, ребёнок столкнулся со сложностями в координации движений и смог встать на ноги только в четыре года. В тоже время, в своём интеллектуальном развитии Ким значительно опережал сверстников: уже на втором году жизни он демонстрировал, что запоминает то, что ему читают, а вскоре научился читать сам. В три года он, чтобы узнать значение слова «конфиденциально», разыскал его в словаре, попутно прочитав и все остальные статьи. Постепенно родителям Кима стало ясно, что мальчик запоминает и может цитировать наизусть любой единожды прочитанный им текст! Кроме этого, уму Кима не составляло труда совершать математические вычисления с большими числами – точно и почти мгновенно. Спустя несколько лет вся домашняя библиотека Пиков была перевёрнута вверх ногами: феноменальный мальчик так помечал книги, которые прочитал, а значит, возвращаться к ним не было смысла.

Вся дальнейшая жизнь Кима стала интенсивным процессом накопления кристально точного знания: справочного, литературного, научного, музыкального… Важно заметить, что вся эта информация не лежала в голове уникума мёртвым грузом, как у Джони-мнемоника. Ким прекрасно понимал смысл прочитанного и легко оперировал этими данными. Хотя у него бывали трудности с абстрактным мышлением (например, известен случай, когда на просьбу отца понизить голос, Ким сполз пониже на стуле), в целом он был очень остроумен, а его логические выводы всегда были безупречны.

Вот приблизительное описание внутренней библиотеки Кима, любую часть из которой он мог мгновенно вспомнить и процитировать: междугородные телефонные коды и почтовые индексы США, все карты Америки, ТВ-станции с позывными, множество телефонных и спортивных справочников, большинство исторических хронологий мира, все книги Библии, произведения Шекспира и сотен других авторов, тысячи классических музыкальных произведений и кинофильмов… В общей сложности, к концу жизни Ким Пик помнил порядка 12 000 книг, что гораздо больше, чем среднестатистический человек прочитывает и за более долгую жизнь. Кстати, у Кима был собственный метод экспресс чтения. Для прочтения двух страниц ему требовалось всего десять секунд, причем книга могла быть повернута, как угодно относительно его глаз.

Ключевым событием в судьбе Кима стала встреча с писателем Барри Морроу. На литератора она произвела такое сильное впечатление, что он быстро приступил к созданию сценария, ставшего затем основой фильма «Человек дождя». Огромный успех картины, общение с Дастином Хоффманом, который особо поблагодарил Кима в своей оскоровской речи, превратили феноменального чудака в общемировую знаменитость. Вместе с отцом он начал путешествовать по Америке, занимаясь публичной деятельностью: встречался с людьми на конференциях, снимался в телепередачах. Можно сказать, что Ким занимался серьёзной просветительской миссией, и сумел повлиять на представления общества о людях «вне нормы».

Сегодня личность Ким Пика естественным образом ассоциируется с его кино-аватаром Рэймондом, однако между ними есть и весьма существенное различие. Персонаж «Человека Дождя» изображает мужчину, несомненно, страдающего аутизмом. Способность же к интеллектуальным сверхспособностям, хотя и может сопровождать аутизм, не является его обязательной составляющей. Для аутистов характерны трудности в индивидуальном общении (в частности страх тактильных контактов), социализации, традиционном обучении. Им свойственна крайняя замкнутость, тяга к упорядочиванию предметов и вообще окружающей действительности, боязнь любых перемен, приступы паники или агрессии. Лечение аутизма – сложный многолетний процесс, связанный с развитием у аутиста коммуникативных и когнитивных навыков, интереса к внешнему миру. Ким же никаких особенных проблем с общением или интересом к жизни не испытывал. Он был контактным, добродушным человеком, который любил путешествия и новые знакомства.

Гипертрофированные интеллектуальные способности, далеко превосходящие границы привычных представлений, в науке получили название синдрома саванта. Савантизм (от фр. savant — «учёный») подразумевает наличие в личности, так называемых, «островов гениальности». На фоне остальных своих проявлений, которые часто подвержены расстройствам, люди-саванты обладают каким-то ярко выраженным талантом. Это может быть музыка или живопись, способности к языкам, математическое дарование, или, как в случае с Ким Пиком, – суперпамять.

Ким Пик был самым мощным по своему дарованию человеком с синдромом саванта. На протяжении многих лет лучшие учёные изучали его мозг с помощью приборов и тестирований. Его феномену посвящены десятки статей и монографий с гипотезами. Вопреки многим прогнозам, его возможности с возрастом совершенно не деградировали, его ум до последних дней оставался острым, а память – свежей. Кроме того, он был способен к изучению новых навыков, и в возрасте старше сорока лет освоил фортепьяно, демонстрируя приличную технику и, конечно, никогда не играя с листа. К сожалению, смерть Ким Пика в 2009 году навсегда закрыла для науки и всего человечества загадочный портал, которым было его сознание. Осталось неизвестным, были ли эти все его таланты исключительным свойством мозга Кима, или таким потенциалом обладает каждый человек? Возможно ли развить подобный уровень целенаправленно и не чревато ли это деструктивными побочными эффектами?

Ким на фоне рентгеновского снимка своего мозга

Диагнозы, описывающие болезни мозга, несут в себе значительную толику условности. Нейрофизиологи и психиатры по-прежнему очень далеки от понимания схем работы мозга, особенно нетипических случаев. В частности, не всегда представляется возможным провести точные границы между заболеваниями. Бывает, что за базовыми симптомами какого-то недуга, скрывается ещё целый спектр разнообразных расстройств, в том числе уникальных, проявляющихся только у конкретной личности. Некоторые из этих расстройств в гуманистической психологии принято называть «особенностями», альтернативными проявлениями нормы. Ряд исследователей придерживается точки зрения, что специфические качества таких людей являются проявлением своего рода психической эволюции человека. В случае Ким Пика или, например, Даниэля Таммета это рассуждение кажется особенно обоснованным. Ведь главное, что отличает таких людей – собственные пути творчества и познания, а значит, их опыт важен, он делает человеческий мир только богаче.

Некоторые картинки бм нашел, но с вашего великодушия, прошу их оставить, для целостности картины.