О чём поёт синичка
За своё первое сочинение «О чём поёт синичка» в 1 классе я получила грустное «См». Было очень неожиданно, потому что я привыкла получать одни пятёрки. Но точно такую же оценку получил весь класс. Мы притихли, распахнув тетрадки: ни ошибок там особых не было, ни подчёркиваний. Просто «См», как каждому один приговор.
И учительница, выждав паузу, прямо-таки начала нас отчитывать.
Мол, сколько потрачено было времени на объяснения того, как писать сочинения! Зря, что ли, накануне на уроке чтения мы все по цепочке читали рассказ про то, как пришла Весна и выбирала лучшего певца, и им оказался Жаворонок. И как он порхал, как поднимался всё выше и выше, и какие трели производил. «Хоть бы один кто догадался оттуда списать красивые моменты!» – восклицала учительница. Мы так и вытянули лица. Как это мы могли списать, если списывать нехорошо! А как я, признанная классная душнила, могла бы списать, коли там речь про жаворонка, а в сочинении надо писать про синичку? Совсем ведь разные птички. И поют, верно, по-разному… Синичка, бедная, насилу пережила эту зиму. И песенка у неё бедная: не до жиру – быть бы живу! А жаворонок свалил в тёплые страны и жрал там виноград, наверное. Вот у него побогаче голосок.
Короче, нам раздали ещё раз инструкции и тетрадки, чтобы мы переписали «свои кошмарные сочинения» дома.
Дома я рассеянно перечитывала в учебнике по чтению текст про жаворонка, думая, как приспособить его к сочинению. 30 лет прошло, а я до сих пор помню тот отрывок, который так понравился учительнице и так отчаянно выбесил меня: «И вот оттуда, с голубой высоты, полилась на землю радостная звенящая песня…»
С работы пришла мама. Я показала ей «См». Она, в отличие от меня, совсем не расстроилась. «Ну хочет она «голубую высоту» – сделай ей голубую высоту. Просто замени слова, перескажи своими словами». Новое сочинение было вдвое длиннее. За него я получила «4», потому что учителю пришлось дважды выдавать ТЗ.
Так началась моя карьера копирайтера.