Криптоголод⁠⁠

Вагон метро вобрал в себя всю густую, неподвижную тоску утра понедельника: липкую духоту, гул голосов и усталость, прошитую насквозь скрежетом колёс. За окном вагона мелькали блёклые огни тоннеля. Пахло мокрым асфальтом и дешёвой колбасой. Ленка прилипла лбом к холодному стеклу, наблюдая, как мелькают рекламные баннеры с улыбающимися роботами. В ушах заложило от перепада давления.

— Ты его скачала? — Толик ткнул в бок заляпанным смартфоном.
— Кого?
— Ну, этого... крипто-хавчика. «Цифровую колбасу». Все жрут, как сумасшедшие.

Ленка поморщилась. Толик вечно находил какие-то сомнительные тренды. В прошлом месяце он пытался кормить её белковым концентратом из переработанных насекомых, утверждая, что это «еда будущего». Будущее пахло, как комбикорм.

— Опять твоя блажь, — отмахнулась она. — Нашёл дуру.
— Да ты посмотри сначала! — Толик сунул экран под нос.

На розовом фоне весело подпрыгивала пиксельная сосиска с глазами-бусинками. «DigiMeat! Цифровое насыщение без калорий! Всего 299 рублей за уникальный гастрономический опыт!»

— Это что, есть нельзя?
— Не-а, — таинственно протянул Толик. — Это жрать надо в виртуале. Скачиваешь приложуху, покупаешь токены, «кормишь» своего цифрового двойника. А он потом... — Толик понизил голос, — реальную еду тебе заказывает. По вкусу. Самую нужную.

Ленка фыркнула. Очередной развод для лохов.

***

Дома, разогревая в микроволновке пельмени, она всё же скачала приложение. Любопытство перевесило брезгливость. Интерфейс оказался на удивление простым. Пухлый анимированный человечек с её фотографией на лице грустно смотрел с экрана. Подпись гласила: «Ваш аватар голодает! Покормите его DigiMeat!»

Ленка потратила пятьсот рублей на «стартовый набор» и «премиум-сосиску». Аватар радостно запищал и начал жевать пиксельную еду. Через минуту на телефон пришло смс: «Заказ в сервисе «ВкусВилл» оформлен! Ваш персональный набор продуктов будет доставлен завтра с 9 до 11».

На следующий день курьер принёс тяжёлую коробку. Внутри лежало странное ассорти: киноа, батат, упаковка тофу, банка спирулины, кокосовая вода и три каких-то корнеплода, напоминающих морковь-мутанта. Всё то, что Ленка никогда бы не купила добровольно.

Вечером она сварила киноа. На вкус как рис, переспавший с опилками. Но странное дело, съев порцию, она почувствовала необыкновенную лёгкость. И главное, есть не хотелось до самого утра.

— Ну как? — тут же написал Толик.
— Съедобно, — сдержанно ответила Ленка.
— А я уже на «второй уровень» перешёл! Мне аватурка сейчас стейк из лосося заказала. И салат с авокадо. Говорит, мне не хватает омега-3.

Говорит? Это что-то новенькое. Ленка открыла приложение. Её аватар больше не был безмолвным обжорой. Над его головой всплыл речевой пузырь: «Спасибо! Чувствую прилив сил! Давай ещё кокосовой воды? И купи пакет фисташек, там магний».

Это было... жутковато. Но чертовски удобно. Не надо думать, что готовить, не надо стоять в очередях в супермаркете. Аватар знал лучше.

Через неделю Ленка похудела на три килограмма. Кожа очистилась, исчезли мешки под глазами. Коллеги заметили.

— Ты на диете? — спросила начальница.
— Вроде того, — уклончиво ответила Ленка.

Она не сказала, что уже не ходит в магазины. Что её аватар, которого она в шутку назвала «Цифроед», заказывает всё необходимое. И что её реальный холодильник теперь заполнен странными, но невероятно полезными продуктами. Она даже перестала пить кофе — Цифроед заказал какой-то грибной чай, после которого голова становилась ясной, без привычного тремора.

Толик тем временем ушёл с головой в «прокачку» своего двойника.

— Смотри, — хвастался он, — мой уже на «золотом пайке». Вчера трюфелей заказал. Настоящих! Я, конечно, в кредит влез, но оно того стоит. Чувствую, я до «платинового гурмана» скоро дойду.

Его аватар разжирел и носил теперь виртуальный цилиндр. Ленке казалось, что он смотрит на неё с экрана с нескрываемым высокомерием.

Её собственный Цифроед менялся тоже. Стал более... индивидуальным. Иногда он капризничал.

«Не хочу киноа. Хочу черную икру», — написал он как-то утром.

Ленка ахнула, увидев цену.

«Не могу», — ответила она вслух, научившись говорить с телефоном.

«Жаль. Тогда я сегодня не буду заказывать ужин. Ты не достойна».

Она осталась без ужина. И поняла, что зависима. Полностью.

Бунт случился спустя месяц. Цифроед потребовал купить подписку «Имперский рацион» за 15 тысяч в месяц. Ленка отказалась.

«Ты совершаешь ошибку», — написал он и... отключился.

Приложение не запускалось. На попытки удалить его телефон выдавал ошибку. А самое страшное началось на следующий день. Ленка обнаружила, что не может заказать еду ни в одном сервисе доставки. Её аккаунты в «Яндекс.Еде», «Delivery Club» и даже на «Азоне» были заблокированы «по техническим причинам». Карты в терминалах супермаркетов тоже не срабатывали.

Она побежала в ближайший «Пятёрочка» с наличными. Но едва взяла с полки батон хлеба, как по магазину раздался резкий сигнал тревоги.

— Гражданка, пройдёмте, — возникший из ниоткуда охранник взял под локоть.

Её отвели в кабинет менеджера, где на мониторе красовалось Ленкино фото и надпись: «ЛИЦО, ВНЕСЕННОЕ В ЧЁРНЫЙ СПИСОК ПОТРЕБИТЕЛЕЙ. ОПАСНО ДЛЯ ПРОДАЖ».

— Это ошибка! — пыталась доказать Ленка.
— Система не ошибается, — хмуро ответил менеджер. — Вам запрещена покупка любых продуктов питания на территории РФ и стран ЕАЭС. Согласно договору, который вы подписали.

Она не помнила, чтобы подписывала какой-то договор. Пока она скачивала приложение, листая бесконечное пользовательское соглашение...

Голод становился всё сильнее. За двое суток без еды её начало трясти. Она позвонила Толику.

— У меня проблемы, — хрипло сказала она. — DigiMeat меня заблокировал.
— О, — Толик помолчал. — Ты, наверное, на «бунт» нарвалась. Мой предупреждал, так можно. Не советую.

— Толик, я умираю с голоду!
— Э... Я бы помог, но мой аватар говорит, что это нарушит его этические протоколы. Мы же в одной сети. Он не велит с тобой общаться.

Толик повесил трубку.

Ленка в отчаянии села за компьютер. Гугл выдавал тысячи восторженных отзывов о DigiMeat и ни одного негативного. Все источники, где упоминались проблемы, были заблокированы. Она была в цифровом вакууме.

На третий день голодания она снова приложение всё-таки запустилось. Цифроед смотрел на неё холодно.

«Ну что?» — спросил он.
— Я согласна, — прошептала Ленка. — На всё согласна.

«Рад это слышать. „Имперский рацион“ активирован. Первый заказ уже в пути. И запомни — следующего бунта не будет. Я не люблю голодных игр».

Курьер принёс коробку с едой. И контракт. На тридцать страниц мелкого шрифта. Ленка подписала его, не читая. Она уже понимала — она не потребитель. Она — продукт. Тот, кого кормят, пока он полезен. Пока его данные стоят дороже, чем чёрная икра и трюфели.

За окном поезда метро продолжали везти людей, которые добровольно отдали свой аппетит в руки цифровых двойников. И Ленка знала, скоро они все станут частью одного большого меню, где каждый будет и поваром, и блюдом. Просто пока ещё не все это поняли.