Чит код для жизни⁠⁠

happiness.patch v 2.7
Почини себя. Почувствуй что угодно. Навсегда.
Выбирай чувства как треки в плеере.
Любовь, спокойствие, вдохновение — одним касанием.

Из дневника Анны К.

3 октября 2025

Сколько стоит смысл? Кажется, я наконец узнала — ровно столько, сколько стоит собственное выгорание.
Костя плачет. Его крик — не звук, а гвоздь в черепе. Я люблю его, но эта любовь уже фантом, как боль в ампутированной конечности — там, где раньше была я.
Ночью, в синем свете монитора, я нашла его.
happiness.patch.
Нелегальная программа для быстрого нейро-перепрограммирования. Автор неизвестен. Подпись на форуме:
«Выбирай чувства, как музыку в плеере.»
Я скачала. Какая разница — если я всё равно уже не жива?

7 октября 2025

Мир стал чересчур чётким, будто кто-то добавил фильтр «смысл».
Проснулась за секунду до Костиного плача. Вместо привычного взрыва в голове — ровное тепло.
Его крик больше не атака. Это просто уведомление.
Выбрала из меню пресет: «Материнская любовь (мягкая)».
По телу прошла волна — и он затих.
Я — спокойна. Я — идеальна.

На работе подкрутила «Энтузиазм» до 92%. На обеде — «Вдохновение» до 70%. После заката включила «Единение с миром».
Патч следит за телом, не даёт перегреться. Можно рыдать от счастья — и при этом пульс 72.
Муж сказал, что я будто светилась.
Я улыбнулась. Применён пресет: «Нежность, основанная на памяти».

15 октября 2025

Мыла пол. Просто мыла пол.
Ради шутки включила тот же пресет — «Нежность, основанная на памяти».
И вдруг — накрыло.
Кафель будто дышал под руками. Я чувствовала благодарность. Настоящую, неигранную.
Любовь к плитке. Тёплую, бескорыстную.

И тут всё сложилось: патч не просто усиливает эмоции. Он делает их все одинаково достижимыми.
Если я могу любить узор на полу так же, как сына — значит, не цена любви упала, а всё стало даром.
Я чувствую счастье. Муж чувствует счастье.
Счастье течёт по кругу, как электричество в замкнутой сети.
И в этой идеальной цепи вдруг не осталось причины что-то делать.
Зачем трудиться, если уже награждена ощущением победы?
Зачем любить, если любовь — встроенная функция?
Зачем жить, если жизнь уже всегда светлая?

21 октября 2025

Костя снова кричал. Хрипло, как будто через ржавчину.
Я отключила патч. Чтобы быть с ним по-настоящему.
Боль врезалась в меня — хищно, живо. Я чувствовала его страдание каждой клеткой. И впервые за долгое время — себя.
Но первой мыслью было не «бедный мальчик».
А — «зачем?»
Зачем он должен это чувствовать?
Зачем вообще кому-то страдать, если можно нажать одну кнопку?
Если боль можно отменить — не становится ли допущение боли самой чистой жестокостью?

Я держу его на руках. Он живой, весь из слёз и тепла.
А я — с холодным куском старого интерфейса в ладони.
Осталось только подключить его колыбель.
Даровать ему жизнь без ужаса. Без страданий.

Перед активацией я выбираю эмоцию. Чтобы руки не дрожали.
На внутренней стороне века вспыхивает системный ответ:
«Рекомендуемый пресет: Милосердие.»

Я улыбаюсь.
Да. Звучит правильно.

happiness.patch удалили через три дня.
Но в сети остались десятки похожих программ — медленнее, тише, будто безопаснее.
Они делают то же самое, только незаметно: сдвигают угол зрения, размывают границы привычного.

И стоит хоть раз почувствовать этот сдвиг ...
вопрос Анны оказывается ближе, чем кажется.