"Челночные" истории⁠⁠

Вот в этом посте http://pikabu.ru/story/tabachnaya_lavka_3986345 от @Kinash666,  зашел разговор о жизни челноков в 90-ые, и я опрометчиво пообещала рассказать пару историй со слов моей мамы. Исполняю. Хочу сразу предупредить, это не обязательно какие-то конкретные случаи, рассказываю в целом - как это было.

Мою маму зовут Жанна, по профессии она учитель английского и французского языков. В начале 90-х перед ней (и тысячами других людей) встал нелегкий выбор - оставаться в своей профессии, пытаясь как-то прожить и прокормить семью на зарплату учителя/врача/подставьте любую бюджетную профессию, либо изыскать в себе предпринимательские способности и заняться бизнесом. В первом случае был шанс помереть с голода, во втором был риск потерять все, включая жилье и даже жизнь. Она выбрала торговлю. И, как оказалось, не зря, бизнес жив и по сей день, хотя и трансформировался, конечно, согласно запросам времени.

Суть такова - берешь где-то некую сумму денег, едешь на оптовый вещевой рынок в Москву или за границу, закупаешь шмотье (или какие-то другие материальные ценности), везешь в родной Усть-Зажопинск и продаешь дороже, чем купил, арендуя торговую площадь. В СССР это называлось спекуляция, во остальном мире это, по идее, розничная торговля. Кто-то в те года ездил в Турцию, кто-то и в Китай, мама гоняла в Польшу. Поезд до Москвы, оттуда поезд до Бреста, из Бреста автобусом в Варшаву. Автобус выезжал часа в два ночи, около 4-5 утра челноки уже бодро топали на рынок. Несколько часов на закупку, обратно в автобус и домой тем же маршрутом. В общей сложности поездка занимала неделю. Как вспоминает мама сейчас - каждая поездка становилась испытанием, каждый раз это была лотерея: ограбят - не ограбят, груз растаможат - не растаможат, кинут - не кинут. На кону стояло, без преувеличения, все. Немногие из тех, кто тогда начинал, продолжают свое дело сейчас, через 20 лет. Кто-то прогорел (и некоторые в буквальном смысле), кто-то спился, кто-то все проиграл, кто-то продал бизнес и ушел в другую сферу. А кто-то и до сих пор на плаву. 

Итак, собственно истории.

Про Розу.

Роза - челночница из Вологды - была женщиной грубоватой, малообщительной, и немного странной. Главный ее пунктик был следующий - зимой и летом, в любую погоду она всегда носила высокие сапоги до колена. Более того, в поезде она ложилась спать прямо в этих сапогах и грязных рыночных штанах на чистое белье, чем вызывала, мягко скажем, удивление у своих коллег. 

Тут хочу отметить (а то потом забуду), что в среде челноков сложилась некие неписаные правила поездок в поездах, правила поведения, соблюдения чистоты, тишины и так далее. Все ж понимают, что впереди тяжелый рабочий день, на руках большие суммы денег, и всем необходимо отдохнуть. Очень приятно ездить в поезде с такими людьми! 

Так вот Роза своим вопиющим отношением к правилам гигиены, конечно, вызывала отвращение, но, в общем-то, чего к человеку лезть, по потолку не ходит, не бухает, песни не поет, и ладно. 

И в одно непрекрасное темное польское утро, около 5 часов, по дороге на рынок, некие личности предположительно цыганской национальности затаскивают Розу в темную подворотню так, что она не успевает даже пикнуть. Задирают ей пуховик наверх таким образом, что руки оказываются над головой, и вниз их опустить уже невозможно, и начинают шарить по Розе руками с целью обнаружения денег. Часть оказалась, конечно, в бюстгальтере, но самая большая добыча нашлась, как вы уже, наверное, догадались, в сапогах. Все бабло с дамы воры сняли и испарились в неизвестном направлении. 

Как выяснилось позже, это были не просто деньги на закупку. По какой-то причине Роза возила с собой ВСЕ свои сбережения - может, не доверяла родственникам, может, боялась ограбления (а квартиры челноков грабили только так), но все свое добро возила в сапогах всегда. И, как оказалось, зря. 

Карманниками обнести челнока очень тяжело, даже самым умелым - дураков, которые бы возили деньги в карманах или на шее, почти нет, а если и есть, то быстро кончаются. Поэтому вот - придумали схему с задиранием верхней одежды на голову, жертва оказывается в этаком коконе, выбраться из которого трудно, а сопротивляться почти невозможно.

Про таможню.

Как вы поняли из первой истории, деньги челноки должны были прятать, и прятать хорошо. В то время человек, обладающий крупной суммой денег, тотчас становился мишенью для разного рода подозрительных личностей. Но не только от криминального элемента следовало скрывать валюту (о да, мама так и говорит - валюта, на меня прям 94-м годом повеяло) На таможне крупные суммы денег полагалось декларировать. Конечно, никто этого делать не собирался, поэтому деньги нужно было сныкать и подальше. 

Самое популярное место для этой цели - конечно, трусы и бюстгальтер. Но лучше трусы. Звучит забавно, да, но когда у тебя на руках пара тысяч долларов, и это вообще все, что у тебя есть, не постесняешься их и в попу запихать, если приспичит! Естественно, складывали не тупо пачки денег в труселя, а заправляли туда поясную сумку. 

Но на таможне это не прокатывало. Из группы на личный досмотр брали одного человека наугад (или не наугад, вроде как там были специально обученные люди, которые выцепляли людей с деньгами и даже морда чайником не особо помогала). У мамы был шарф, концы которого были удачно подогнуты внутрь и украшены кистями или помпонами, что-то такое. В этом кармане деньги и проезжали через таможню, а затем снова отправлялись в трусы. Ни разу не нашли =)

Обратная дорога с товаром еще более нервная - мало закупить товар, его еще домой надо как-то притащить. И на товар снова покушаются те же лица - криминальный элемент (о них ниже) и таможенники. Что же делать? Во-первых, нужно непринужденно катить тележку с сумками, делая вид, что там 30 кг, хотя там 130. Во-вторых, натурально изображать, что вот эти упаковки по 12 трусов - это твои личные вещи. В-третьих, если уже первые два пункта не получились, то давать взятку за каждую сумку и молиться, чтоб не конфисковали и пропустили через границу. Слава Богу, нам опять же везло. Может, лицо у мамы особо честное, может, объемы не такие большие как у некоторых, в общем, тут без особых приключений.

Про сумочников.

На вещевых рынках, конечно, царит полный интернационал. Там и русские, и хохлы, и чеченцы, и азербайджанцы (которых ласково зовут азиками), еврей, армяне, грузины, цыгане, китайцы... Ну в Польше, конечно, поляки еще. Выше было про цыган, а данная схема за авторством хохлов. 

Суть такая - жертва катит тележку, разевает варежку на выставленный товар, глазеет по сторонам. На тележке две сумки, одна на другой, привязаны резинкой с крючками к тележку. К жертве подкатывают хохлушки и завязывают разговор, что-нибудь про выставленный товар и так далее. И пока они самозабвенно трендят, соучастники отвязывают сумку от тележки (которая как правило стоит за спиной владельца), перекладывают сумку в еще большую сумку и скрываются. После чего разговор сворачивается и отвлекающие тоже смываются. А жертва без денег, без товара и без перспектив. Сколько их, ревущих, обманутых вернулось домой... 

Аналогичная схема была импортирована и в Москву, на Черкиз. Мама сто с лишним раз пересказала мне эту историю, когда я уже в конце нулевых ездила за товаром в Москву сама, потому золотое правило - не выпускать из рук тележку, сумку всегда держать за ручку и ставить только на виду. 

Про пистолет.

Эту историю я услышала сегодня впервые, когда позвонила маме набрать материала для поста, и до сих пор немножко фигею. 

Где-то в году 93-м мне было 5 лет, и в 94-м мне пора было идти в школу (я пошла в 6). Мама хотела, конечно, пристроить меня в приличную школу, в которой училась когда-то сама. Но школа эта была языковая гимназия, в нее брали не всех подряд, а только успешно сдавших экзамен. Ну и по блату, конечно. За то, что я сдам экзамен, мы не переживали, но количество блатных было так велико, что был реальный шанс пролететь, как фанера над Парижем. Мама решила подстраховаться и обратилась к одному товарищу, который был корешем директора - мол, замолви словечко, а я отблагодарю. Ну мужик был не промах. Он сказал - а привези мне, Жанна, пистолет. Не боевой, а травмат или пневатику, но тем не менее. Ну Жанна и согласилась. 

Приехали в Варшаву. Через знакомых знакомых мама разузнала, куда идти и что сказать. Но мало знать где и как купить. Есть такой подвид кидалова, когда тебе продают вещь, а потом за углом отнимают обратно. Или сдают полицейским. Или еще какая-нибудь подстава. Потому она взяла с собой одного товарища из автобуса - для безопасности. Больше о ее рискованной покупке никто не знал. 

Пришли они на место. Купили пистолет за 150 баксов, идут обратно. Чувствуют, за ними идут. Они быстрее, и за ними быстрее... Короче, побежали. Пробежали резвыми зайцами до автобуса, закрылись и больше не выходили. Встал вопрос, как везти через таможню? На себе не спрячешь. Сумки досматривают. Что делать? Решили вопрос так - оружие кладется в небольшую сумку с не особо нужными вещами, а сумка просто лежит в случайном месте, как бы ничья. И если до сумки докопаются, то она ничья и есть. Получается теряешь вещи и пистолет, зато никакого палева. Так и сделали. 

Прошло все удачно, сумка границу переехала, пистолет дяденьке достался и понравился. В школу я попала, и даже в "А" класс. Вот так, блин, в 28 лет я узнала, что в школу, ять, поступила за взятку!!1 И мой безупречный (для шестилетки) английский тут вроде как ни при чем! Хотя мама, конечно, говорит, я и так бы поступила. Но это же мама.

Ну а потом это уже стало частым явлением - мужики, которые уезжали из Варшавы без сумок-шмоток, зато с кучей маленьких пакетиков, раскиданных по салону автобуса. Возили драгоценности, оружие, может, что-то еще запрещенное, на том и поднимались. Такие дела.

Эпилог

В общем, вот как-то так проходили поездки за границу за товаром. Есть еще пара фактов про Черкизовский вещевой рынок, если будет интересно, потом расскажу. Уже много лет Черкиз закрыт, и вспоминают о нем, как о филиале ада на земле, я (и многие другие торгаши) же вспоминаю с нежностью, это ж целая эпоха ушла, целая слаженная, почти идеальная система... ТЦ "Москва", "Садовод" - современное продолжение Черкиза, форма меняется, подстраиваясь под современные реалии, но суть остается =)

На закуску пара фоток. Это мама и наше место на местном рынке не скажу даже в каком году, но лет 15 назад наверное )

А так выглядит наш магазин сейчас

Челночников часто упоминают в снисходительном, а то и уничижительном тоне, мол, много ума не надо, купи дешевле, продай дороже, туда-сюда мотайся, вот и все дела. Но кто знает, чего стоило этим людям бросить все, рискнуть, решиться? Когда вокруг рушился мир, к которому они привыкли, когда внезапно человек человеку стал не друг, товарищ и брат, а конкретно волк? Маме было всего на пару-тройку лет больше, чем мне, когда она начала этот бизнес, и я задаю себе вопрос, а я вот смогла бы? Имея на руках маленького ребенка, а из родичей только маму и бабушку? Вопросы без ответа.

Всем, кто занимается мелким бизнесом в наше никогда не легкое время - удачи и процветания.