Херсонский арбуз не хуже астраханского и славен так же, только он у нас кавун. По поводу сортности даже не поспорю, сорта и вкус изменились. Совершенно пропал из виду "туманчик" тёмно-зелёный ранний сорт, не крупный, практически без полосок, на вкус не волшебство, но благодаря своей раннеспелости был почитаем и популярен. Как раньше, так и теперь вкус кавунов зависит от весны и лета, им нравится много солнца в период дозревания, но не любят засуху от ростка и до крепкого растения. Из-за смены климата и смещения сезонов (сказываются поздние приморозки и почти мгновенный переход от холодов к жаре) сладкий, как мёд кавун вырастает не каждый год, но и совсем пресных не припоминаю.

Из арбузных сезонов в моём юношестве в памяти, как мы ходили "снимать кавуны". Тогда Антоновского моста ещё не было и доставка на правый берег с левого (благодаря быстро прогреваемым песчаным почвам левобережные баштаны намного продуктивней правобережных, арбуз размером крупнее и слаще) осуществлялась паромами. Далее с Нефтегавани, где выгружались паромы, машины отправлялись на развоз по районам и областям правобережья. Основной их путь лежал через затяжной подъём, где мы, пацанва, их поджидали. Тяжело гружёный арбузами ГАЗ-51 и даже ГАЗ-52 поднимались очень медленно. Мы пропускали машину, кидались вслед, легко её догоняя и далее действовали по распределённым заранее обязанностям - самые проворные вскакивали на задний борт, подавали арбузы тем, кто бежал за машиной снизу, те ложили на дорогу, а следующая бригада кучковала добычу.

Скажу сразу - дело не доходное при цене кавунов по 5-10 копеек за килограмм, это был кураж, спорт, лихачество и азарт. Какие-то машины везли кавуны навалом, на каких-то их накрывали брезентом, тогда брезент резался - варварская процедура, но кто об этом думал? Иногда в кузовах среди кавунов залегал мужик или даже два, когда пацаны запрыгивали на борт, те начинали их пиздить кнутами, палками или чем придётся. Очередной финт, когда поднимался седельный тягач с крытым прицепом-алкой и в предполагаемом месте съёма в прицепе открывались двери и оттуда высыпались менты, оперативники и дружинники, тогда мы врассыпную и погони. Возможно, благодаря фарту, я не попался ни разу. Кто попадался - родители, взбучка, порицание в школе. В наших ватагах было много пацанов из неблагополучных семей, если хватали их, то это прибавляло авторитета в глазах остальной босоты. Короче, вандализм, но это было каждый год, пока не построили Антоновский мост.

К арбузной теме хочется добавить дыни. Кажется, я их люблю больше арбузов. Но в прошлом сладкие, как мёд, дыни вырастали чаще. Сейчас в основном среднесладкие и раз в четыре-пять лет сезон преподносит вах какой силадкий, викусный, как женский пацилуй, диня. Когда так, я стараюсь насушить их побольше, сушёная дыня зимой тот ещё ништяк.

Ну и, раз пошла такая пьянка, грех грешный не упомянуть помидоры тех времён. Всяких розовых великанов, бычьих сердец если появились, то не массово, но помидор тех времён был отменнейший, сочный, сахаристый, сладкий и безумно вкусно пах помидором. Из сортов самый козырный, на мой взгляд, волгоградский.

Мир меняется и это не возрастное. Понятно, что память хранит лучшее, но, увы, это не из серии, когда хуй крепче, климат реально меняется и меняет вкус окружающей жизни. Что ж, так тому и быть. Разве у нас есть выбор?