01 Ноября 2015
14

Серебряный нос

История не моя. Дальше от первого лица.
"Я тут чуть в обморок не упал. Приходит в комнату пес, которому вчера бубенцы почикали . Смотрю — матерь божья, половина носа стало серебряного цвета. Я чуть за сердце не схватился. Думаю, после вчерашней операции наркоз как-то не так подействовал и нарушил пигментацию кожи. В ужасе звоню в клинику, мол, вы чо сделали, демоны, у меня теперь пса можно на цвет. мет. сдавать! Или, может, он теперь все, что понюхает, тоже серебром станет, как в сказке?! Врачи там как давай в трубку ржать. Не ссыте, мол, это просто ему шов после операции серебрянкой намазали (мазь такая), вот он ее и слизал. Протрите нос тряпочкой и будет пес как новенький. Суки вы, говорю, заранее не могли предупредить?! Я же старый и больной, до инфаркта недалеко. Слышу в трубке — все отделение врачей от хохота загибается. Гады!!! Испугался, жуть!"
17

Возможно судьба, возможно счастливый случай

Навеяно постом http://m.pikabu.ru/story/_3750600

Преамбула.
Произошла эта история со мной в далеком 2005-м.
Это было незабываемое лето, т.к. я поехал в тур по Европе, с 2-х недельным проживанием в Лондоне, для изучения языка. Собственно о Лондоне и пойдет речь. Наш день там проходил следующим образом: утром - различные экскурсии, вечером - обучение языку в колледже.
Фабула.
На тот момент мне и товарищам было всего по 14 лет, собственно, это особо не играет роли в данной истории, но чтобы было понятным моё поведение в этой ситуации, я счел нужным указать возраст. Проживание у нас было в семьях и поэтому, утром точка отправления на экскурсии была возле колледжа (от нашего текущего места проживания всего 15 мин. автобусом)
Итак, после весело проведенного вечера, я и 2 моих товарища, с которыми мы проживали в семье, с успехом умудрились опоздать к нашей группе на экскурсию. НО, в этой группе была одна мадам, которая не давала мне покоя уже долгий период,
и время проведённое с ней на экскурсии на Тауэрский мост представлялось мне очень волнующим (ну вы поняли...)
Хотелось бы напомнить, что в 2005-м телефоны были вообще не у каждого. Мне в дорогу выдали оный и я был несказанно рад этому, т.к. у вышеуказанной мадам он был на постоянной основе и я мог беспрепятствено с ней флиртовать по смс (на тот момент это казалось верхом волшебства соблазнения).
И вот, учитывая, что на автобус мы опоздали, то я уговорил компаньонов поехать на метро до центра города, а там уже подсесть в автобус к нашей группе. Но в этом городе не дано было 3-м четырнадцатилетним пацанам разобраться с метро. Повесив головы и кое-чего ещё, мы пошли обратно в колледж, чтобы там уже дождаться нашу группу к вечерним занятиям.
Удачное стечение обстоятельств и бурный предыдущий вечер способствовали тому, что я оставил свой телефон дома на зарядке.
Когда вечером мы пришли домой и я включил телефон, то на моей голове появились первые седины. В смс от моей мадам, была инструкция по проезду до центра на метро (она спросила у водилы автобуса специально).
Это было 7 июля 2005 года, в день, когда в центре Лондона взорвали 3 вагона метро. И по времени и месту, это скорее всего были бы именно эти вагоны, на которых мы не поехали.
Показать полностью
8

Как создать игру и набить все возможные шишки

Да-да. Я не опечатался и не ошибся со словом "неспех". В этой истории я расскажу, как много лет назад мне пришла идея открыть собственную онлайн-игру, при том, что все мои познания в этой области сводились к двум вещам: 1) онлайн игры играются через интернет 2) они размещаются на мифическом сервере и создаются суровыми программистами. А я – учитель бальных танцев (условно).

Я собирал все шишки, какие только мог, совершил все мыслимые и немыслимые ошибки. Теперь, спустя достаточно много лет, я понимаю, что сейчас от Москвы до Калининграда читатели этой статьи будут прикладывать ладонь к лицу и совершенно верно называть меня наивным (в самой мягкой формулировке, из всех возможных). Но не написать её считаю преступлением, ведь по ряду причин, частично освещённых в данной истории, я каждый день натыкаюсь на молодых, и не очень, людей, страждущих построить свою игру из грязи и шишек. Может быть, мой пост приоткроет им глаза на то, что такое геймдев для дилетанта.

Эта статья наполнена ламповыми воспоминаниями, сдобрена небольшой щепоткой самокритики и во многих моментах совершенно лишена здравого смысла. Если, тем не менее, вам интересно, то добро пожаловать под кат.

Этап 1: Отрицание. Или глухой удар идеи о черепную коробку

Давно, будучи ещё студентом старших курсов, я впервые узнал, что такое браузерная игра. Диалапное соединение тогда ещё не давало простора всяким там 3Д пыщ-пыщ, и потому первой моей игрой стала всем известная браузерная космическая онлайн-стратегия от известного в те времена немецкого издателя. Она, как и первый любовный опыт у сотен поколений мужчин, захватила меня с головой, заставляла не спать ночами, совершать безумства и, в итоге, ожидаемо, разбила мне флот сердце. Конечно, после неё были другие игры и другие безумства, но первая встреча уже оставила свой неизгладимый след в моей памяти. И этот след начал кровоточить спустя много лет.

Томным вечером 2008 года, играя вечером под пивко в очередной шутер, я понял, что этот тип игр не даёт мне ничего, кроме чистых букв WSAD на клавиатуре и мозоли на указательном пальце. Я должен, нет, обязан, создать игру своей мечты. Я обязан отринуть эту скучную моду на 3Д и подарить миру нечто великое. Конечно же, с корованами и стражниками. Эта идея словно свет свыше озарила моё сознание. Она была откровением, ниспосланным с небес, она была нежным шёпотом ангелов, обещающих мне богатства, славу и место в истории. Конечно же, теперь я понимаю, что это были происки сатаны и просто дурь в пустой голове очередного молокососа, который думает, что система обязана быть низвергнута сверх дозой его запредельной улётности.

Так что моя история геймдева началась с непреложной истины. Геймдев, как и стартап, начинается с абстрактной идеи и завышенных ожиданий. А жизнь в итоге всё расставляет по местам.

Этап 2: Гнев. Или анализ ресурсов и затрат, необходимых для покорения мира

Поскольку я уже знал, что для онлайн игры нужен сервер и навык программирования, твёрдо решил, что на первых порах в роли сервера будет мой персональный ПК, а программированию я научусь за месяц. И готовую игру получу где-то месяца через два. Да, на тот момент мне было уже далеко не 18. Да, моим ожиданиям не суждено было сбыться. Но не спеши разбивать себе лицо феспалмом, дорогой пикабушник, иначе к концу моего рассказа оно превратиться в сплошную гематому. Плюс в качестве жалкого и нелепого оправдания прошу сделать скидку на то, что никакие юнити и фреймворки тогда ещё не были доступны широким массам.

Конечно, за год моих трудов я осилил лишь базовые знания HTML. Да, да, и ещё раз да! Я думал, что именно HTML нужен для разработки игры, ведь я обошел десяток различных браузерок и все они отображались мне в виде HTML странички.

Все мои познания в администрировании сервера свелись к установке на компьютер Денвера и расшаривания его в интернет.

Удар настиг меня оттуда, откуда я его и ждал. Из недр коварного интернета. Я просто вбил в поисковую строку «создать свою онлайн игру бесплатно» и ошалел от обилия тем на всевозможных форумах. Там лежали сотни архивов с готовыми серверными скриптами игр-клонов «БК» и непонятного мне травиАна (тогда я читал название именно так). Это было словно узнать, что во двор прилетел волшебник на голубом вертолёте и реально раздаёт всем золотые слитки задаром. Конечно, я незамедлительно скачал все архивы с играми и начал их изучать. Именно в ходе изучения архивов я понял, что волшебник был извращённым садистом, голубой вертолёт — дырявым неработающим ведром с помойки, а золотые слитки… ээээ. Совсем не золотыми и совсем не слитками.

Анализ отнял около трёх месяцев моего времени и открыл мне две вещи:
1) Браузерные игры зачастую пишутся на связках PHP-MySQL-Flash
2) Всё, что есть готового в интернете – мусор, не стоящий и подошвы бомжа из подворотни.

Открытие, в свою очередь принесло осознание следующих вещей:

1) Надо начинать учить три новых веб-технологии;
2) На это уйдут годы;
3) Мне не потянуть.

Это ужасно расстроило меня, ведь я осознал, что спустя столько времени я, по сути, не сдвинулся ни на шаг на пути к игре моей мечты.

Так я получил второй важный урок: если уж ты считаешь себя круче профессионалов, то перед тем, как начинать строить дом, тщательно изучи, как это делают другие. И какие инструменты они используют. Именно это убережёт тебя от смерти под завалом после того, как ты построишь фундамент из обоев и вставишь в оконные рамы песчано-гравийную смесь.

Этап 3: Торг. Или деньги решают, что всё

Осознание своих ошибок привело меня к пониманию, что мне потянуть проект в одиночку не получится. Но и открыло знание, что я не одинок. Значит мне нужны были единомышленники. Желательно готовые сделать всю работу за меня, но конечно же, под моим руководством. Ведь только я ношу в голове образ той самой игры, которая покорит мир. Читатель спросит меня: «Етишкин лес! Что за игру ты придумал в своей голове? Что же такого родило твоё больное сознание!?». Именно этот вопрос я получил на одном тематическом форуме в теме, где начал набор адептов в ряды своей команды. И я понял, что не могу сказать ничего конкретного. Я знал, что игра должна быть браузерной, крутой и захватывающей. Но я не видел за светом этой ослепительной концепции никаких деталей. Конечно, на форуме я пытался скрыть этот факт за ширмой того, что это страшная тайна и я боюсь, что идею украдут более предприимчивые игроделы. Что все просто обязаны хорошо поработать на меня сейчас, чтобы купаться в долларах и лучах славы когда нибудь потом. Однако себе я врать не мог. Я сел и начал описывать игру своей мечты на бумаге во всех деталях. В результате получилась та самая космическая браузерная игра, о которой я упоминал ранее, но только с сотней разных свистелок сверху. Я слышал теорию, что женщины ищут себе партнёра, имеющего черты её отца. Я слышал теорию, что мужчина ищет в жене те черты, что были у его первой девушки. Не знаю, насколько верны эти теории, однако могу сказать абсолютно точно, что любая игра, которую вы хотите создать и считаете новаторской и революционной, уже была реализована в той, или иной, хоть самой зародышной, степени до вас. Вам лишь надо подать её так, как никто не додумался до этого.

Но я отвлёкся. Вернёмся к моему детищу. Разложив по полочкам свой видение игры и получив пару десятков нелестных отзывов от форумчан, я понял, что никто не горит желанием работать в команде за идею. Особенно если не видят её перспектив так же, как видите вы. Безусловно, все хотят славы и денег в будущем. Но живот просит еды уже сейчас. У меня уже сформировался на тот момент источник стабильного дохода от основной моей деятельности и я смело решил пустить эти деньги на реализацию своей игровой идеи. Я нанимал программистов на фрилансе, платил мутным типам на форуме за игровые скрипты, которые якобы настолько круты, что их хранят у себя в закромах Тамплиеры, лишь бы они не попали таким носителям света, как я. Я готов был платить своей мифической форумной команде, но там, по факту, сидели лишь диванные мамкины советчики и великие теоретики. Которые на словах Лев Толстой, а на деле пшик простой. Я спустил кучу денег и получил паблик скрипт браузерки с парой сотен костылей. Но тем не мене ничуть не более функциональной, чем оригинальная игра, которую я хотел превзойти. На выходе, если трезво смотреть правде в глаза, я получил урок: никто не горит желанием качественно работать за деньги, если не разделяет вашей идеи.

Так, спустя ещё год бесплодных стараний, круг для меня замкнулся. Тогда я решил что мне надо купить готовый продукт и написал письмо компании-владельцу той самой браузерки, которая была моей первой любовью. Спустя годы я хочу вернуться на машине времени в тот миг и подарить себе ум. Как Страшиле из сказки. Конечно, ответа я не получил. И решил купить другую игру, похожую по функционалу, но уже действующую и готовую к доработке напильником. Это была сделка с совестью, торг с изначальной идеей того, как вижу игру своей мечты. Но это было лучше, чем остановиться и бросить всё. Осталась одна мелочь – найти ту самую другую игру. Я начал ползать по всем космическим браузеркам, хотя бы отдалённо напоминающим ту самую. Я играл в них, чтобы понять, насколько сырой или качественный это продукт. Но каждая из них была всё теми же дырявыми вёдрами из паблика, только поставленными на костыли. Они не стоили ни рубля.

Вывод, который я вынес из этой стадии игросторя: надо не просто иметь абстрактную идею, надо её формализовать и реализовать хотя бы в качестве концепта при разумном вложении сил и средств. Первый блин почти наверняка выйдет комом, но вы получите ценный опыт, если не упрётесь рогом и не воспримите крах концепта, как крах идеи в целом.

Этап 4: Принятие. Или как я встретил того единственного

После всех вышеописанных приключений, которые я сам себе героически создал, уже было решил забросить идею в дальний ящик, но тут судьба повернулась ко мне упругой попкой и призывно ей вильнула. В ходе перебираний всех косми
Показать полностью

Почему патчи — это маркетинговый фуфел

Патчи под глаза — это гениальное изобретение маркетологов, придумавших пиво 450 мл и кефир по 900 мл. Потому что продать кусок загустителя, залитого в форму и нарезанного ножом, за тысячу рублей — это искусство.

Тот же эффект можно получить в разы дешевле.

У нас производство медизделий, и мы всю жизнь делали что-то полезное вроде акустических гелей для УЗИ. А можно было вот так. Жаль, что мы не додумались про такое первыми!

Если что, патчи работают.

Эдварду Нортону они бы помогли.

Просто работают они не потому, что там какие-то волшебные ингредиенты делают вам минус 10 лет за 20 минут. А потому что любой барьер на коже — хоть гидрогель, хоть силикон, хоть полиэтилен — не даёт влаге испариться. В смысле, если не считать аспекты гигиены, можно обмазываться говном. Тоже будет работать. В Африке, кстати, часто работает, там гигиена — не самая большая проблема.

И то и то делает так, что кожа временно выглядит более увлажнённой. Вау.

Революция

Как всё устроено

Кожа обезвоживается не потому, что вы мало пьёте воды, а потому, что с её поверхности испаряется влага. В норме от испарения кожу защищает гидролипидная мантия — натуральный увлажняющий фактор и липиды на поверхности. У жирной кожи липидный барьер мощнее, поэтому она теряет влагу чуть медленнее. Это может создавать иллюзию, что кожа стареет медленнее, но на самом деле всё решают солнце, гены и уход. Реальность такова и никакова иначе.

Предполагается, что решить проблему обезвоженности можно патчами.

Их несколько видов: силиконовые, биоцеллюлозные, тканевые, гидрогелевые и т. д. Все они на какое-то время уменьшают трансэпидермальную потерю влаги. В долгосрок это, увы, не работает.

(Биоцеллюлоза дольше держит сыворотку, к ней отношение более лояльное.)

Самые распространённые патчи — тканевые и гидрогелевые.

Тканевые — это когда салфетку пропитывают сывороткой, кладут под глаза, какое-то время держат, и она что-то там делает. Кстати, то, что остаётся после снятия салфетки, лучше смывать. Во-первых, состав нередко липкий. Во-вторых, из-за избытка гликолей и растворителей это не самая полезная история, особенно для чувствительной кожи.

В гидрогелевых патчах есть гидрогель, что в целом предсказуемо. Гидрогель — это загуститель вроде каррагинана или другого полимера, который застывает в желе. Жидкость с загустителем разливают по формам в виде патчей или делают сплошной пласт, который потом нарезают. В саму банку с патчами добавляют активные компоненты, чаще всего гиалуроновую кислоту и растительные экстракты, но иногда и пептиды.

Главная фишка гидрогелевых патчей — они создают на поверхности кожи окклюзию. Это как теплица. Или крышка на кипящем супе. Патч припечатывается к коже и не даёт влаге испаряться. С таким же (практически) успехом можно припечатать полиэтилен. Эффект после снятия патча сохраняется несколько часов, если вы не запечатали кожу чем-то другим вроде крема.

Собственно, всё. Никакого колдунства. Гель не растворяется и не делает вам блефаропластику, пока вы лежите.

Если в банку с патчами залиты какие-нибудь суперкрутые экстракты, а не одна гиалуронка, эффект будет получше.

Круче полиэтилена, возможно. Но не круче хорошей сыворотки.

Почему это маркетинговый фуфел (но не совсем)

Это не совсем разводка, но разводка.

Разводка в том, что все говорят: патч работает, потому что это какой-то волшебный материал. Но на самом деле работает эффект теплицы.

В среднем патчи стоят 500–1000 рублей. Классные с пептидами и рабочей концентрацией гиалуронки — больше полутора тысяч. Премиальные, например, стоят 1700–2500. В эту цену заложены банка, материал патчей и сам состав.

Возьмём для примера несколько вариантов. Есть бюджетные патчи с коллоидным золотом. 60 штук за 200 рублей, то есть 6,66 рубля за применение. В составе гидрогель, витамины В и Е, глицерин. И золото, конечно. Это ещё один маркетинговый фуфел, в кожу оно не проникает. Один корейский бренд предлагает патчи с коэнзимом Q10 и коллагеном — 60 штук за 961 рубль, 16 рублей за раз. Другой корейский, но подороже — с гиалуронкой, коллагеном и ниацинамидом. 68 штук за 2551, выходит 75 рублей.

Последние по составу самые адекватные. Но непонятно, какая именно гиалуроновая кислота там использована. В целом, если в патчах нормальная гиалуронка, ромашка, алоэ — это уже хорошо.

Но дьявол в деталях.

Патчи часто вызывают аллергию, причём непредсказуемо и неприятно. Сюда же бактериально-гигиенический момент: лезть в банку руками, хранить как попало или использовать по несколько раз — лёгкий способ обзавестись чем-нибудь глазным и воспалительным (вот наш пост про ячмень). Обещания убрать тёмные круги — это ещё один маркетинговый фуфел, с таким патчи не справятся. Чтобы убрать круги, нужно уплотнить кожу: ретинол (у нас есть вот такой), инъекции, филлеры, RF-лифтинг и т. д.

А ещё есть классическая история от бьюти-блогеров: патчи под глаза во время перелёта. Правда, воздух в самолёте очень сухой, и патчи высыхают в разы быстрее положенных 15–20 минут. А когда патч высыхает, он начинает тянуть воду из кожи, и в итоге получается обратный эффект.

Альтернатива: Блефарогель 1

Блефарогель 1 — это медицинское средство от сухого глаза (кстати, вот наш пост про лечение и профилактику). Бонусом снимает усталость глаз от компьютера и линз. Но его начали использовать для кожи вокруг глаз.

Лет 10 назад в «Комсомольской правде» написали, что на ночь под глаза надо жирненько намазать Блефарогель 1 и тогда минус 40 лет как с куста. Люди стали мазать на подвижное веко и отекать.

Мы такие: «О боже, что происходит».

Развирусилось по всяким пабликам ВКонтакте — бесплатные советы красоты, мамы, рецепты, записки классной хозяйки. Всё набрало невероятные масштабы. Это как с Медиагелем, который используют как смазку. Бороться с народным применением бесполезно.

В составе Блефарогеля 1 гиалуроновая кислота в рабочей концентрации плюс алоэ вера. Тара без наворотов, продаётся в любой аптеке за 400 рублей. Расход — около 15 применений, то есть 26 рублей на раз. Да, дороже дешёвых патчей. Но: состав без мусора, гигиеничный флакон, в самолёте не высохнет.

Можно нанести тонким слоем под глаза и не смывать. Можно подержать толстым слоем минут 15 как маску, потом смыть. Можно использовать с домашними микротоками для усиления эффекта.

Важно: не мажьте жирно на подвижное веко — будут отёки!

Мораль

Патчи — норм. Просто нужно помнить, что они не «питают кожу активами» и не «перезапускают клеточные процессы», а банально удерживают влагу. Хотите красивую баночку и ритуал — пожалуйста, кто мы такие, чтобы встревать между вами и патчем? Хотите бюджетно — вот вам скучный гель из тюбика. Купить можно здесь.

По эффекту будет одинаково.

Реклама ООО «Гельтек-Медика», ИНН 7729523682 Erid 2RanykM8fzA

Показать полностью 4
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества