Кризис среднего возраста
26 постов
26 постов
Мы вечно заняты рутиной, и на общение с родителями времени катастрофически не остается. До самого кладбища. Наши старики предоставлены сами себе и доживают свой век один на один с ним... С телевизором. И срок этого наказания - пожизненный.
И у меня в квартире ситуация не лучше. Пока я безвылазно перерабатываю в офисе, этот светящийся ящик занял место главы семьи. Он никогда не спит, не просит есть и не уходит в запой, как мой начальник. Он всегда рядом.
Вот и сегодня, вернувшись с очередного провального свидания, я застал маму за просмотром новостей. На экране благообразный диктор с подчеркнуто государственной заботой в голосе рапортовал о геополитических триумфах и широких жестах на международной арене. Мама, застыв с половником над кастрюлей борща, слушала его так внимательно, будто ей лично зачитывали завещание богатого заграничного дядюшки.
— Ты посмотри, Коля, — вздохнула она, оборачиваясь ко мне с выражением глубокой скорби. — Африке миллиардные долги списали. Какие мы все-таки щедрые, душевные люди! А в магазине сегодня на цены глядела — скоро на бутерброд один воздух намазывать будем. Как же так получается: там прощаем, а у своих пенсионеров последнее забираем? Я ведь и не понимаю в этой политике ничего, нас же такому сроду не учили… А всё равно смотрю, душа-то болит.
«Ничего себе! — подумал я. — Неужели мама, наконец, научилась читать между строк и делать выводы, независимые от навязываемого сверху мнения?» Прогресс. Главное тут было не спугнуть, поэтому я аккуратно сменил тему.
- Да бог с ней, с Африкой, мам. Я сегодня с очередной «блаженной» встречался. На картинке в соцсетях была такая красотка, а по факту там — весы показывают трехзначное число... Но дело даже не в весе, а в самомнении Катерины. Она презрительно называет всех стройных девушек «дохлыми» и считает себя эталоном красоты. Пришла в кафе в обтягивающих джинсах — зрелище, мягко говоря, не для слабонервных. Еще и обиделась, что я без цветов.. Три часа, вычеркнутые из жизни. Внуков тебе ждать еще долго.
Мама улыбнулась.
- Мне проще уж их из детдома взять, - пошутила она.
Но идиллия длилась недолго. В следующем блоке новостей диктор сменил интонацию на тревожную. Мама тут же замерла с вилкой у рта. Через секунду ее лицо снова исказила привычная паника:
— Ты только посмотри! Эти гады на границе с нами забор огромный отстраивают, миллионы долларов туда вбухивают. Готовятся к нападению!
Показалось. А ведь все так хорошо начиналось.
Спорить и доказывать, что заборы строят для защиты, а не для атаки — бесполезно. Проходили, и не раз. Хватит максимум до утра, пока она снова не нажмет кнопку на пульте. Телевизор всегда побеждает логику.
И как тут быть? Рецепта нет, но я поступил, так, как чувствовал. Я не стал читать лекции, а просто подошел и обнял ее за плечи.
— Не думай ты о третьей мировой, мам. С твоими запасами закаток в погребе мы и ядерную зиму пересидим. Самогонный аппарат нам в помощь.
А через неделю я принес в дом двухмесячного лабрадора.
Это был поворотный момент. Маме пришлось выключить ящик, взять поводок и выйти на улицу. Теперь вместо вечерних ток-шоу у нее — сырой осенний воздух, грязные лапы, мокрый нос и реальная, осязаемая жизнь в парке у дома. У этого щенка просто нет выбора: он обязан переиграть телевизор. И, кажется, у него понемногу получается.
У каждого в жизни есть свой персональный крест, но мой супруг Ваня умудрился взвалить на свои плечи сразу два. И это я не про себя и свою дочь от первого брака. Звали его «кресты» — тетушка Алла и тетушка Катя. Добрейшей души женщины. Одной перевалило за восемьдесят пять, другой — за девяносто. Жили они в разных городах, но были объединены одной непреклонной страстью. Страстью к господу богу. Тетя по линии отца исправно топтала половики в православной церкви, вторая — с тем же упорством носила католический крест на груди. Всю жизнь, сколько Ваня себя помнил, эти женщины замаливали грехи человечества с усердием стахановцев. И делали это они не во времена, когда в стране появилась мода на религию. А в те времена, когда за крещение собственных детей тебя увольняли с ответственной работы. Но тучи разошлись, и женщины к концу жизни смогли увидеть то, о чем даже и не мечтали в молодости. Посетили они Рим и Иерусалим.
Ваня, как приличный родственник, периодически совершал гастроли по городам и весям, навещая старушек. На тему религии он с ними, разумеется, не спорил. Зачем? Ваня человек душевный. Он резонно полагал: даже если ты, вооружившись наукой и медицинскими фактами, докажешь им, что только мозг управляет нашим телом, а души не обнаружено даже при осмотре МРТ, кому от этого станет легче? Зачем людям перед лицом вечного покоя осознавать, что за финальной чертой их ждет не свет в конце тоннеля, а банальное отключение электричества после мысли «И это вся жизнь прошла? Так быстро…»?
Поэтому в той компании у моего благоверного всегда «на ура» заходили разговоры об огороде и коммуналке. В ответ же он получал незабываемые комментарии тетушек после просмотра семейных фотоальбомов. Всплывали такие истории, которые сразу можно на ток-шоу продавать. Родители про такое мужу никогда не рассказывали, считали их табу.
Однако в последнее время Ваня стал замечать, что в телефонных разговорах теток все чаще проскакивают унылые нотки. Жалобы на скрипучие суставы и шалящее давление все чаще перетекали в разговоры о возможном скором переезде. На кладбище.
Ваня при очередном рандеву к тетушкам подготовился к этим невеселым темам и включил дипломатию высшего уровня.
— Что за мрачные мысли? — бодро вещал Ваня, разливая чай в стаканы, а себе что-то и покрепче. — Вы-то точно в рай попадете, без очереди! Заслужили. Встретите родителей, которые ушли первыми. Ты, теть Алл, с сыном и мужем наконец увидишься. Снова будете молодыми, здоровыми и счастливыми. Ну, и сверху нам, грешным, помогать станете. Красота же!
Ваня ожидал как минимум просветленных улыбок и вздохов облегчения. Ну, или хотя бы стандартного «Спаси тебя Господи, Ванечка». Но несмотря на тот факт, что беседовал муж с ними по отдельности, реакция на это утешение у обеих старушек была одинаковой. Набожные тетушки вместо того, чтобы воспарить духом, вдруг… засомневались.
— Ну… Кто его знает? Как оно там? И есть ли оно вообще…, — тихо, с какой-то затаенной тоской произнесла тетя Катя. — Мама моя, хоть всю жизнь и молилась, а всегда говорила: «Оттуда, еще никто не возвращался…»
В глазах своих тетушек Ваня отчетливо прочитал желание пожить еще, как можно дольше.
А мы только «за». Вечность подождет. Небесная канцелярия - это ведь такое предприятие, где даже самые преданные «акционеры» до последнего момента не уверены, получат ли они свои дивиденды. Все как на земле, у нас простых грешных.
Получил сын повестку, задолжал он стране. В законе прописано, что это почётная обязанность каждого гражданина. Справедливо, но времена сейчас наступили темные. А сын у меня один, запасных детей у нас с мужем нет.
В военкомате, когда Олега с другими призывниками вели к автобусу, я не выдержала и расплакалась. Присутствующий на проводах батюшка попытался нас поддержать:
— Крепитесь. Берите пример с нашего Господа. Бог сына своего к нам на землю послал на смерть и мучения за наши грехи. Господь дает по силам испытания. Будем вместе молиться за них, — сказал он.
Нельзя так с верующими людьми разговаривать, но я не выдержала:
— А чем Бог рисковал? Он ведь точно знал, что сын воскреснет и они увидятся вновь. А я своего сына увижу?
Вопрос остался без ответа.
Однажды в рядовой ссоре по бытовой проблеме супруга заявила мне, что я «товарищ ограниченный» и нет у меня никакого культурного кругозора.
— Не знаешь ты, Коля, кого там Евгений Цыганов на кастингах кадрит, когда у него семь детей и новая жена под боком! О чём с тобой в обществе людям разговаривать? — упрекала меня Оля.
— С хорошим человеком в компании можно и помолчать, — нашёл я что ответить, но выводы кое-какие сделал.
На критику я реагирую правильно, поэтому решил исправиться. Психанул немного и вогнал себя в долги: прикупил два билета на модную премьеру в драматический театр. Самый модный режиссёр, переосмысление классики. Сходили — прогулялись. Я даже пиджак из шкафа достал и под джинсы его надел. Неплохо вышло, особенно под гольф. Второй раз в жизни пригодился мне мой свадебный костюм. А так — бесполезная вещь, только место в квартире занимает. Точь-в-точь как тёща, что проживает в соседней спальне.
А представление в театре так себе. Как говорил старик Станиславский: «Не верю!» Деградировали наши театральные школы. Ольга подобрала нужные слова для критики: «Лучше бы мы за эти деньги мне брючный костюм справили».
Другое дело — улица. Там искусство иного уровня: там все без фальши, репетиций и театральных программок. Все страсти и эмоции разыгрываются прямо на глазах прохожих. И никто из актёров даже не думает, как монетизировать это зрелище и денег с нас содрать. И финал на улице никто не предугадает заранее, даже задействованные лица.
Знаю, про что говорю. Ведь каждое утро сам смотрю эти постановки, в то время, как жду на остановке свой автобус. Рядом с этим остановочным пунктом, в подвале пятиэтажки, расположен продуктовый магазин. Ежедневно, за полчаса до его открытия, возле продуктового собирается местная «труппа». Утреннее похмелье — вещь знаковая и сакральная. С него у наших героев и начинается каждое утро. Эту компанию собутыльников я изучил лучше, чем своих родственников. Я досконально знаю их гардероб: как зимний, так и летний. Посвящён во все «любовные треугольники» и прочие геометрические хитросплетения этой компании, знаю даже о гастрономических предпочтениях. Главный кулинарный хит у наших героев — сосиски «Молочные».
Самый молодой в компании — худощавый Игорь, его все знают по прозвищу Горыныч. Телосложением природа парня обделила, поэтому на лице у него почти всегда присутствуют ссадины и синяки. Понятное дело. Во время драк в этой компании на весовые категории делиться не принято. А вот речь у парня напротив поставлена неплохо, даже довольно приличный словарный запас имеется. Скорее всего, был когда-то Игорь студентом, но до диплома не дотянул.
За Горыныча я начал беспокоиться: запропастился он куда-то — целую неделю видно не было. Будем надеяться, что просто приболел мужчина, а не помер. Душевный товарищ. А вот с остальными персонажами всё в порядке. Место встречи изменить нельзя. Присаживайтесь поудобнее, начинаем.
Понедельник.
Сегодня отсмотрел сценку о зависти.
Декорация стандартная — скамейка около магазина. Освещение — естественное. Костюмы повседневные, соответствующие сезону.
Главный герой по фамилии Рогов, захлёбываясь от восторга, рассказывает коллегам о том, как он вчера удачно потрудился на даче у родственников.
— Работы там было на три часа всего. Денег я много не взял, родные же люди. Но зато какой там был стол! Шашлыка два вида пожарили, плов в казане на дровах. Вино красное сухое на столе стояло, плюс водка и текила. Всё из холодильника. Пей — не хочу. Я текилу первый раз пробовал — чистый самогон, но вещь первосортная! Я одну бутылку 0,7 литра её «откушал», а с утра сегодня голова у меня в норме, — хвастался друзьям Рогов.
Приятели при этом рассказе сглатывают слюну и со злобой смотрят в сторону. Выражение их лиц передаёт всю гамму чувств. Ещё как передаёт! Но Рогов не замечает этой ненависти, он ликует от вчерашнего триумфа и продолжает хвастаться. Вот где настоящие эмоции, всё понятно без слов! К гадалке не ходи: после первой выпитой сегодня бутылки Рогов будет знатно поколочен своими же приятелями. Повод найдётся, с этим в таких компаниях никогда проблем не бывает.
Вот куда нужно отправлять студентов актёрскому мастерству учиться! Тут настоящая школа жизни!
Среда.
Отсмотрел любовную сценку. Неплохо в плане драматизма. Эмоции зашкаливали, дошло до рукопашной. У дамы по прозвищу Алиса в нижней челюсти не было трети зубов, но её кавалеры устроили «гладиаторские бои», выясняя, кто из них больше потратился на празднование дня рождения этой женщины. Дама в стороне не осталась и снятой с ноги туфлей лупила со всей силы по руке Рогова в тот момент, когда тот душил своего обидчика. Приём запрещённый, но рефери у них не было. Несмотря на кровь, испачканную куртку и порванные колготки, уже через пять минут вся эта компания дружно обнималась и клялась в любви.
Высший пилотаж дипломатии!!! Сюда уже не студентов, а глав государств на обучение нужно привозить. Пусть учатся. А то в Анкоридже люди пенсионного возраста собрались — костюмы нагладили, красные дорожки расстелили, а на выходе — ноль. Генофонд славян каждый день всё так в землю ложится. В промышленных масштабах.
А тут сразу мир. Плюс дружба и плодово-ягодное вино для закрепления договорённости.
Пятница.
Сегодня постановка про чувство самоуважения.
Декорация стандартная — скамейка около магазина. Освещение — естественное. Костюмы — повседневные.
На сцене появляется новый герой. Нашёлся наш Игорь, и теперь вся «труппа» в сборе. Приятели обступили Горыныча, и он на эмоциях повествует им о своих похождениях:
— В «обезьяннике» меня продержали до самого утра. Затем конвой отвёз меня в изолятор. Повезло, что неплохие сопровождающие попались. Разрешили даже два раза перекурить, хотя не положено по уставу. В изоляторе всё строго, там чистые нелюди. Проверили меня сразу на педикулёз, а затем велели снять штаны и глубоко присесть. А когда я стал возмущаться, то они просто закрыли меня в «стакане» на час. Я стоял там нос к носу со старым вонючим дедом. Лучше туда не попадать, поверьте на слово. А покормили только вечером, считай, что сутки без еды я маялся.
А в понедельник повезли в суд. Красивое очень здание, плитка везде на полу и чистота. А какое отношение там к людям! Я такое только в фильмах видел. Судья — интеллигентная такая женщина. Ухоженная вся, в чёрной мантии, и голос у неё такой приятный. Знаете, как она ко мне обращалась? — спросил Игорь у приятелей.
— На «вы» и шёпотом? — сострили друзья.
— Игорь Викторович! И только так, всё заседание. Игорь Викторович... Я ей честно сказал, что виноват. Признал, что слабохарактерный я человек и пить не умею. Подтвердил, что действительно в тот вечер я на замечания соседей не реагировал и ругался с ними по матушке на весь подъезд. Судья Юшкевич слушала внимательно и заинтересованно, затем сказала, что мне грозит наказание в виде штрафа или «суток». И вежливо поинтересовалась, что для меня предпочтительнее. Я ответил: «сутки», чем сильно удивил её. Но я продолжил и подробно, обстоятельно разъяснил свою позицию. Объяснил, что моё финансовое состояние в настоящий момент оставляет желать лучшего, и я не хочу создавать проблемы с выплатами судебным исполнителям. Судья выслушала мои доводы с интересом. Мой аргументированный ответ её удивил, она, видно, думала, что я и двух слов связать не могу. А как на меня смотрела девочка-секретарь! Глазки мне всё строила и улыбалась, слушая мои ответы. А там ведь в деле мой телефон и адрес указан, так что есть шанс, что она со мной свяжется. Я ей точно приглянулся, симпатичная такая «малая». Думаю, не сильно она требовательная, ведь получают секретари мало, за копейки работают. А судья вошла в моё положение, произвел я впечатление. Присудила она мне только десять суток, а не пятнадцать, как могли бы. Жаль, что быстро так суд закончился, так не хотелось из зала заседаний уходить...
Дальше сценку я не досмотрел, так как подошёл мой автобус и повёз меня на работу. Но впечатления остались. Мощно и трогательно. Мне стало абсолютно точно понятно, что те двадцать минут в суде останутся для Игоря самым ярким воспоминанием во всей его жизни. Он про это не сказал ни слова, но эмоции в момент его повествования не оставляли зрителям никаких сомнений.
В театре так играть пока не могут. Хотя все возможности у артистов имеются. Учись-не хочу, причём бесплатно. Такие ведь компании возле каждого магазина водятся. Можете сами проверить завтра утром.
На днях Виктор Иванович Толкачев неудачно отметил свой день рождения. Не помогла празднику даже элитная водка «Финляндия», что стояла на праздничном столе. Дорогое это удовольствие, но гостей в этой квартире всегда принимали по высшему разряду. Унижать людей самогоном тут было не принято.
Праздничное застолье было испорчено спонтанно возникшей дискуссией на политические темы. Будь они неладны! Обсудив общие международные проблемы, гости, чокнувшись рюмками, переключились на личности. Прошлись и по имениннику. Словом. Без нецензурной лексики, но легче Вите от этого не стало.
- Ты, дорогой Виктор Иванович, не обижайся, ничего личного, но ты же типичный срез нашего общества. Глубинный народ. Выбор между совестью и кошельком у вас всегда решается в пользу последнего, - резал правду-матку подвыпивший Алексей Геннадьевич.
- Аргументируй эти глупости, - возразил именинник.
- Хорошо. Ты сам попросил. Слушай мнение со стороны. Простой пример: ты даже сегодня родного брата к себе не позвал. Знал ведь, что денег он тебе много не подарит. Не окупит этих угощений. И заметь - это ты так с самыми близкими людьми поступаешь. Так что для социума от тебя пользы никогда не будет. Классический Шариков: «На учёт возьмусь, а воевать — шиш вам с маслом».
Именинник от этих обидных слов немного расстроился. Психанул товарищ. Понять его чувства несложно – кому приятно в своем доме критику слушать? Да еще и при жене. Тут железные нервы нужно иметь. А у кого они сейчас в наличии имеются? Поэтому оправдываться Виктор не стал - оправдываются виновные. Он поступил проще. Взял со стола хрустальную салатницу и прописал ей прямо в голову своему обидчику.
Посуда, отскочив от черепной коробки Алексея Геннадьевича, описав нелепый кульбит, упала на пол и разбилась. И склеить ее - не вариант, пропала вещь. А вот голова пострадавшего целостности своей формы не утратила. Не в полном объеме, конечно, но с большего овал лица сохранился. Неплохо, но на паспорт в таком виде фотографироваться я бы не советовал.
Гости быстро сориентировались в этой чрезвычайной ситуации: пострадавшему вызвали неотложку, а до ее приезда с Виктором даже успели провести профилактическую беседу. На «скорую руку» и не литературными словами. Товарищи сломали Толкачеву два ребра и нижнюю челюсть. Иуды. А он ведь для них на «Финляндию» потратился!
Причину этого испорченного праздника точно описал бывший «гаишник» Юра Хой.
«….Если бы не было вина, если бы водку не придумал сатана».
В тот же вечер переехал Виктор Иванович в третью городскую больницу. В отделение травматологии. Утешал мужчину лишь тот факт, что его лечение оплачивается за счет государства. Полезное нам досталось наследие от «нерушимого» союза республик «свободных». Врачи, правда, не сильно довольны этим фактом, но кто же их мнение спрашивает? Грех на больных наживаться.
В медицинском учреждении Толкачеву не понравилось, даже несмотря на недавно проведенный капитальный ремонт корпуса. Из приятных моментов он отметил лишь полупрозрачные халаты медсестер. Хороший человек стринги придумал. Такому и «Финляндию» не жалко подарить. Июльский зной допекал даже у окна. Но хуже этой жары и даже хуже боли от сломанных костей были соседи Виктора. Круглые сутки Толкачева охранял конвой.
Сотрудники местного РУВД взаимно не испытывали теплых чувств от их взаимодействия. Дежурили они по суткам в свои законные выходные. При этом вспоминая наказ горячо любимого руководства: «Вы обязаны стойко переносить вся тяготы и лишения службы…» Впрочем, возможно, автор тут немного преувеличивает. Нагнетает обстановку. Ведь за все время дежурств никто из бойцов записей в книге замечаний и предложений не оставил. А прапорщику Кузнецову тут уж точно лучше, чем дома на выходном. В общежитии у него ведь только двенадцатиметровая комната, в которой проживает жена пятьдесят восьмого размера и двое малолетних детей. А тут «сестринская» прямо напротив палаты…
Виктор Иванович эрудитом не слыл, но в этой ситуации выводы сделал правильные: «Если ко мне приставлен конвой, то дело плохо. Грозит реальный уголовный срок. Вот тебе и отпраздновал день рождения! Лучше бы брата позвал вместо этого интеллигента-очкарика».
Лежа на больничной койке, Толкачев часами вспоминал тот роковой вечер, стараясь при этом без надобности не шевелиться. На третьи сутки в голову стали лезть неприятные мысли, все время допекала фраза: «Меняешь совесть на деньги». Но разве он всегда только так поступает? Будем анализировать, времени хватает. Главное сейчас в его положении только не чихать, а думать – это, пожалуйста:
- Женитьба. Тут гордиться нечем. Нравилась Наташа, но своя квартира была у Аллы. В ней-то его и покалечили. Нехорошая квартира, да и Алла так себе. На любителя.
- По торговой части тоже все плохо. Почти ни одну вещь за свою жизнь Витя честно не продал. Приукрашивал всегда характеристики товара: от пробега автомобиля до процента износа сидения унитаза. Соврал молодой паре, что оно в эксплуатации не было, в то время, как вещь уже «прошла обкатку» в их квартире.
- В суде врал. Был такой факт, не отрицаю. Понятное дело - кому же охота штраф в тридцать базовых величин получать за свою честность? Галилей ведь тоже соврал, наказания и он боялся.
- В прошлом году в защиту своего профсоюзного лидера коллективное письмо подписать отказался. Было и такое, но ведь контрактную систему не он придумал. Куда ему затем идти работать, в дворники?
Да, поводов для гордости почти не находилось. Обидно, может, в чем-то и правы недобитые либералы, утверждающие, что власти очень повезло с нашим народом, у которого ген рабства культивировался поколениями. «Масса живет лишь прокормом». А народ-то и не виноват. Оправдание для всей нации уже дал кинематограф. Четко и по делу: «Не мы такие, жизнь такая».
Но неприятные мысли о собственной «бесхребетности» исчезли в один момент. В четверг Толкачев вдруг вспомнил случай, когда он в одиночку пошел против всесильной системы. Самооценка сразу поднялась до небес.
Было это двадцать лет назад. На втором курсе института. От команды декана досрочно проголосовать на выборах он отказаться не смог. Общежитием рисковать тогда было крайне нерезонно. Но зато Виктор отыгрался на картошке. Он один из всего потока не поехал в деревню. Две недели прошли без его крепостного труда. Он все понял еще год назад, тогда это было то еще удовольствие. Восемь часов в поле, в позе «раком» под мелким холодным дождем. Ни столовой, ни магазина, ни двери в деревянном клозете на улице. Особенно девчонки были «в восторге».
Решил и не поехал. Получается, отказался Витя даже от зарплаты в виде двух мешков картошки и небольшой суммы денег. Более того, пришлось ему тогда еще потратиться и на коньяк терапевту – справка об ОРВИ просто так не выписывается. Документ строгой отчетности. Его убеждения победили кошелек. Более того, даже загнали его в долги: за спиртное ведь со стипендии пришлось ему рассчитываться. Получается, что формула Алексея Геннадьевича к нему точно не подходит.
Заснул в тот вечер Виктор с улыбкой на лице. Все же за правое дело он очкарику череп проломил. Поступил по совести. Будем теперь надеяться на амнистию. Шанс есть, статья ведь не политическая.
«Мама нас обманули, на небе лишь только звезды»
гр.Дельфины, «Душа».
Приямок. Зной. Пот. Комары. Суета. Ремонт фрикциона. Сорванная резьба. Прилет… Как все просто. Неправдоподобно. Не может быть со мной. За одно мгновение. До и после. До – тридцать шесть лет. Впереди последние часы. Не больно. Ноги не чувствуются. Есть ли они? Оттаскивают. Бинтуют. Теперь больно. Очень больно. Укол. Ругаюсь. По матушке. Без результата. Теперь я не командир. Я цифра. Триста. Временно. Кастинг не прошел. «Поломанных» увозят в грузовике. Их отремонтируют. Нас - нет. Ситуация. Перспектива очевидна. Хорошего финала никто не обещал. Черный пакет. Новая цифра. Двести. Яма. Суглинок. Обелиск. Как у Ремарка. На фронте без перемен.
Восемь месяцев работы - коту под хвост. Восемь месяцев пота, муштры и тренировок. Учебный центр. Плац. Полигон. Кровь. Мозоли. Зубрежка. «Отмороженный» ротный. Его наглая улыбка. Я ее стер. Курилка. Бетонный пол. Выбитые зубы. Трибунал. Угрозы. Фига в кармане тыловым крысам. Кого на фронт? Второй круг. Полигон. Пристрелка. Боевое слаживание. За мной люди. За мной орудие. Нелепый финал. Все зря. Надо было быть как все. Полигон-казарма-водка. Полигон-казарма-водка…Мало радостей в повседневности. В армейской - на порядок меньше. Менделеев на века рецепт усовершенствовал. А я променял. Водку на турник. Не угадал со ставкой. В последний год жизни. Дурак. Надо было чаще маме звонить. Мама. Переживет ли она «похоронку»? Столько готовиться и погибнуть в первом бою. Не увидев даже врага. Не сделав и выстрела. Как и наша боевая машина. Общая судьба. Человека и железа. Оторванная башня самоходки дымится на левой обочине. Ботинок заряжающего на правой. Вместе с голеностопным суставом. Трехсотый. Хирург. Скальпель. Белая простыня. Протез. Демобилизация. Тут все справедливо. Ведь у парнишки даже детей пока нет. Что после его смерти останется? Отряд не заметит потери бойца. Справедливость? На войне? Точно брежу. Тут только грязь. Телевизор в топку. За ним - политиков.
Лежу. Ворчу. Имею право. Лето. Повезло. Дохожу не в грязной луже. Не в размокшей глине. Прямо перед глазами зеленая трава. Муравьи. Другой мир. Рай в центре этого ада. Запах. Пьянит. Красота. Хоть ты не умирай! Это так не работает. Бинты промокли. Собраться. Пока есть силы, нужно поговорить с женой и детьми. Без высоких слов. Без фальши. Расскажу им свежий анекдот. И про спасенную вчера на переправе козу. Номер бы только не забыть. Противный писк. Старые недруги. Комары. И им кровь подавай. Монитор погас.
Повторный прилет. Воронка. Гарь. Огонь. Ни комаров, ни меня. Жалко только муравьев.
«А Гагарина зря обидели, принесли похоронку матери». От Юры людям космос остался. От Стива Джобса – Айфон. От меня – выбитые зубы всеми ненавистного ротного. Не мало. Многие за всю жизнь и этого не достигли.
Вечером в журнале боевых действий моей части появились новые записи. Моя - в графе «пропавшие без вести». Журналов много. Частей много. По обе линии фронта. Цифры множатся. Славяне уменьшаются.
Понедельник в аналитическом отделе одной государственной конторы начинался с неприятностей. Лёша катастрофически не успевал сдать квартальный отчёт. Первое полугодие 2010 года было почти на исходе, через неделю коллегия. Цифры на экране плыли, формулы выдавали ошибки, а начальник управления уже трижды за утро зыркал из-за стеклянной перегородки. В довершение всего на телефон пришло сообщение от Алёны — его жены, которая тоже руководила отделом, но в другом ведомстве: «Ты же не забыл, что вечером мы идем в театр с моими друзьями?».
Лёша выругался. Он напрочь забыл про этот поход. Внутри неприятно кольнуло осознание: долгожданная тренировка в тренажёрке, где они со своими друзьями собирались потягать железо и выпустить пар после тяжёлого начала недели, окончательно отменяется. Придётся вместо спортивной формы натягивать душный костюм и весь вечер вежливо улыбаться компании Алёны.
Квартиру, в которой они жили, купили им родители Алёны — уважаемые пенсионеры из благоустроенного посёлка, что располагался почти на границе столичной области. Тесть с тёщей все годы помогали молодой семье материально, от чего Лёша постоянно чувствовал себя немного обязанным, хоть и занимался серьёзным интеллектуальным трудом.
В одиннадцать зазвонил сотовый телефон. На экране высветилось незамысловатое: «Саня».
— Лёха... брат... — голос в трубке был густым, как тёплый мазут. Саня был в глухом запое. — Трубы горят, спаси. На работу сегодня не пошел. Скинь десятку на карту. Полечиться надо, край.
Лёша прикрыл трубку ладонью. Саня пил страшно. Его уже дважды кодировали, и каждый раз чуда хватало ровно на пять лет, после чего следовал новый круиз по местным наливайкам. Сейчас от Сани отвернулись все: родственники перепробовали всё, друзья объявили бойкот, и денег в долг не давал никто. Лёша умом понимал: нельзя. Но отказать не мог. Саня, надо отдать ему должное, долги всегда возвращал, да и сумма для Лёши была чисто символической. Он единственный кто еще общался с приятелем детства.
— Лёх, а помнишь, — захрипел Саня, почуяв слабину, — как я тебе кровь полотенцем вытирал на соревнованиях по боксу? Ты ж тогда пёр как Харлей! Мощно, напролом! Как настоящий мотоцикл, брат! Я же секундантом твоим был, помнишь?
Лёша поморщился. Саша всегда называл его «брат» и постоянно вспоминал этот «Харлей» и как он был секундантом. Тот день остался одним из самых ярких моментов в Саниной жизни. Как же мало у него было в жизни ярких эмоций! Поэтому и пьет: пару глотков и у него сразу новая жизнь. А в старую ему не хочется, ведь там заводская «литейка» и нелюбимая жена.
А для Лёши тот ринг - позорное воспоминание о единственном бое в карьере, который закончился в первом же раунде сокрушительным поражением. 1 бой — 1 поражение. Весь его боксёрский итог. Правда, в их весовой категории было всего два человека, поэтому грамоту ему выписали на законных основаниях.
— Ладно, Сань. Скину. Давай, лечись, — Лёша нажал отбой и перевёл десять рублей.
В этот момент телефон ожил снова — высветился пропущенный от тестя, Петра Антоновича. Лёша отложил мобильный и повернулся к коллегам, которые как раз пили кофе у соседнего стола и стали расспрашивать, что за человек отец его жены.
— Да мужик-то он золотой, — вздохнул Лёша. — Добрейшей души человек, трудяга редкий, всё своими руками. Но... со своими причудами. Он же в своё время Высшую партийную школу окончил, Домом Быта в райцентре руководил. Я как-то попытался поговорить с ним о ключевой роли Троцкого в революции. Так этот старый коммунист лишь благодушно отмахнулся: «Слышал я что-то про эту фамилию, да...». Или вот недавно на выборах он наблюдателем был назначен. Спрашиваю потом, как всё прошло, были ли нарушения. А он мне на голубом глазу рассказывает, что сидеть там целый день у меня времени не было — скукота! Отметился только на часок, огород же не полит. Но он зато так хорошо с председателем комиссии поговорил, они земляками оказались, из одного района. И прямо гордится этим! И ведь это для него главный итог всей избирательной кампании.
— Вот поэтому таких туда и ставят, — негромко вставил один из коллег, осмелившись вслух сказать то, что и так все в отделе прекрасно понимали.
В воздухе повисла секундная пауза. Лёша промолчал, вернулся к компьютеру и молча подождал, когда таблица в Экселе наконец пересчитается и будет готова. Только после этого он набрал тестя.
— Лёшенька! — бодро забасил в трубке Пётр Антонович. — Слушай, беда у меня. В «Москвиче-412» рулевая рейка накрылась. Всё, ремонту не подлежит. Найди мне её в городе, а? Попробуй достать, очень прошу. Сделай, Лёш, нужна кровь из носу. Сейчас как раз земляника и черника в лесу пошли, самый сезон, а мне и поехать не на чем.
Лёша посмотрел на часы, потом на недоделанный отчёт. Внутри похолодело от одной мысли. Антонович давно был на пенсии, но дома не сидел: умудрялся и огромное домашнее хозяйство вести, и на партсобрания исправно ездить. Родился мужчина еще до войны и десять лет жизни прожил в землянке — отсюда и пошла его неистребимая бытовая неаккуратность. Он мог запросто в грязных сапогах из сарая протопать прямо на кухню, напрочь игнорируя бесконечные упреки и крики жены. Как в землянке, так и в панельной двухэтажке. Но человек душевный, его любил весь поселок. В помощи никому не откажет.
Лёша прекрасно знал, что в дедовском «Москвиче» уже лет пять как толком не работают тормоза: Антонович тормозил исключительно двигателем и старой закалкой. Но если к мёртвым тормозам добавится ещё и сломанное рулевое, то шансов выжить упрямому старику не останется никаких. Без рейки ездить нельзя даже в деревне.
Время — обед. Плюнув на инструкции, Лёша сорвался с рабочего места и поехал по автомагазинам. Нашёл деталь только в третьем. Позвонил тестю прямо от кассы:
— Антонович, нашёл. Но цена... короче, половина стоимости твоего «Москвича».
В трубке повисла тяжёлая, разочарованная тишина.
— Ого... — тихо сказал тесть. — Нет, Лёш. За такие деньги не надо. Не бери.
Голос у старика был такой искренне расстроенный, что Лёшу задело за живое. Вернувшись в контору, он пошёл к начальнику и, чуть ли не под угрозой увольнения, отпросился на пару часов. Отчёт завис. Как раз в это время позвонил Саша.
- Брат, деньги пришли, выручил Харлей. Колонку для москвича? У нас на районе по гаражам прокатись. Там точно будут.
Лёша поехал по старым гаражным кооперативам. Опросил десяток мужиков, пока в глубине третьей линии не нашёл весёлого пенсионера, у которого в закромах лежала нужная деталь. О цене сошлись быстро — бутылка хорошей водки. Но пенсионер передумал, когда уже ударили по рукам, и затребовал литр. Сама колонка оказалась б/у, зато сразу с валами в комплекте. Лёша выдохнул, пересчитал в уме наличность и согласился. Кряхтя, старик вытащил её из угла, Лёша бережно завернул железо в ветошь и забросил в багажник. Тесть, когда узнал о приобретении, закричал на том конце провода от радости: «Есть…» Алексей улыбнулся, не зря он прокатился по гаражам, рискуя карьерой.
Вернувшись на работу, он с особым рвением набросился на отчёт. Клавиатура трещала. Работа спорилась, внутри горел азарт победителя. «Ничего, утром пораньше приду и добью», — решил он.
Вечером супруги отказались от похода в театр, билеты пропали. Но вариантов не было — до посёлка родителей было сто километров. Они и так приедут домой назад затемно, а утром снова за отчеты и без обеда.
Пока на столичной сцене Понтий Пилат без них рассуждал о том, что трусость — главный человеческий порок, Лёша с Алёной уже мчались по вечерней трассе. Прений по поводу поездки не было, это было их неизбежное должное за родительскую заботу и материальную помощь.
Солнце заходило за горизонт, когда они прикатили в поселок. Выйдя из авто, горожан чуть не сбил с ног прохладный июньский воздух, с таким приятным чувством свежести, который шел от обильно политых грядок. Хорошо как! Не зря они прокатились, а ведь в это же самое время могли стоять в душной очереди в туалет в перерыве между актами спектакля. Тесть и тёща встретили их во дворе, сияя от радости.
Пенсионерка с ходу начала перечислять, что подготовила им с собой в город: домашние яйца, свежий творог, три литра черники.
Лёша, устало улыбаясь, достал из багажника тяжёлую, пахнущую солидолом рулевую колонку с валами и протянул тестю:
— Вот, Антонович! Как обещал!
Тесть посмотрел на деталь как-то странно. Даже не прикоснувшись к ней, он махнул рукой и буднично произнёс:
— А, Лёш... Да я часа два назад нужную запчасть у Михалыча в соседней деревне забрал. За бесплатно. Приятель подогнал.
Старик буквально сиял от счастья — он был безумно рад, что смог сам, за простое человеческое «спасибо», решить свой вопрос. Его мужское эго ликовало.
Лёша, будучи в костюме и туфлях, замер с тяжёлой масляной железкой в руках. Перед глазами пронеслись недоделанный отчёт, сорванная тренировка, на которую он так хотел попасть вместо этого театра, злой начальник и торг за литр водки в гараже.
Он лишь уточнил, показывая деталь со всех сторон:
— Антонович... ну хоть такая?
Тесть бегло, даже не сильно присматриваясь, скользнул глазами по рулевой колонке и бросил на ходу, уходя в дом:
— Ну, вроде такая, кинь там у гаража... Да, Лёш, чуть не забыл! Вы самое главное - не забудьте паречку, она в бидоне на полу у балкона. В этом году слабая ягода. Нужно будет на зиму её хорошо удобрить. Поднимайтесь в квартиру.
Лёша вошел в подъезд. А где-то в городе Саня сейчас «лечил боевые раны» на его десять рублей, рассказывая собутыльникам про мощный «Харлей» и его великую победу, которой никогда не было.
Разучился Иван Иванович Пастухов понимать поступки своих соплеменников. И чем старше становился мужчина, тем больше росло в нем это недопонимание. Но выбора нет – приходится коммуницировать с тем народонаселением, что есть. Как бы не измельчали наши сограждане. Человек ведь существо коллективное, еще с доисторических времен. На мамонта в одиночку не охотятся, да и атомный реактор единоличнику никак не возвести. Поэтому приходится жить нам в социуме, со всеми его плюсами и минусами. Классик же про нас так сказал: «Человек – это звучит гордо», но Иван Иванович продолжил эту фразу: «…, но ведет себя, как обычное животное». Неспроста думал так преподаватель теоретической механики. За сорок лет своей жизни насобирал Пастухов достаточно доказательств своему утверждению. Да зачем нам сорок лет? Хватит и одного дня из жизни нашего героя.
Подъем с кровати под цикличную мелодию «метроном» на телефоне. Короткая пробежка до туалета, а там и первая неприятность. «Стульчак» на унитазе мокрый. Пожилой тесть приехал погостить: два высших образования у человека, а туалетом пользоваться не умеет. Спишем на возраст, хотя дело тут явно не в нем.
05-45
Прогулка с собакой. Вот и вторая неприятность: на их лестничной площадке двум человекам нелегко разминуться. На полу лежат старые двери, наличники и дверные коробки. Соседи делали капитальный ремонт. Могут позволить себе такую роскошь, как никак, а средний класс. Перфоратор у них был явно профессиональный – не перегревался, хотя работал 24/7. И даже в день государственного флага ничего святого у людей. Двери лежат в подъезде уже третий год, а чугунную ванну год назад купили, так что проход стал заметно шире. Зря Иван Иванович бурчит себе под нос. Спишем проблему на отсутствие спроса на сайте по продаже строительных материалов. Дальше – больше. Во дворе из шести собачников пакеты для питомцев были только у троих. Спишем на принципиальность – товарищи, возможно, считают, что суглинок, на котором плохо растет газонная трава, нужно удобрять. И неорганические вещества тут не вариант. Подышали морозом и назад в подъезд. А тут снова неприятность: на стене висит бюллетень с результатами голосования по вопросу установки системы видеонаблюдения. Для благой цели хотели - профилактики участившихся случаев вандализма в подъезде. «За» проголосовал только 31 %, остальные считают, что содержать их подъезд должны только коммунальные службы. А за свои деньги, так и дурак сможет: «Нам не надо». А неприятные запахи в подъезде можно и потерпеть, уборщица ведь хлоркой раз в неделю все лужи исправно засыпает. Спишем это на вековое отсутствие чувства частной собственности – спасибо КПСС.
8-10
Непростой разговор с завучем в школе. Сына грозят поставить на учет в инспекции по делам несовершеннолетних. Юношеский максимализм на политической почве. Двадцать минут Пастухов не может понять, чего от него хотят. Оказалось, что его тонко подводили к вопросу о приобретении для школы подписки на ведомственные издания. Спишем на бесправность наших педагогов. Шапочки из фольги ведь видели все.
08-50
Поездка на общественном транспорте. Метро. Дотируемое, но очень необходимое. На пересадочной станции после того, как открылись двери вагона, в салон врываются пенсионерки. Женщины даже не смотрят на Ивана Ивановича, собирающегося спокойно выйти на перрон, их взгляды устремлены на пустые сиденья. Пришлось мужчине плечами пробивать себе путь на выход. Спишем на эпоху дефицита и вечных очередей этого послевоенного поколения.
11-20
Звонок сестры. Удача у женщины – взяла «горящую» путевку в Турцию, «все включено». Завтра вылет. А мама «доходит» в хосписе, там уже включен обратный отсчет. «Может, ей и о смерти матери не сообщать? Иначе буду тогда виноват, что отпуск ей испортил» - невесело думает о сестре Пастухов, - «Спишем это на мой недосмотр. Я же ее все детство нянчил».
15-40
Разговор с деканом. Профессор «ходатайствует» о непутевом студенте. Этот Виталий таблицу умножения не всю знает, а тут статика, кинематика и динамика. И все за один семестр. Спишем на кумовство. Но добродушного руководителя уважим – в зачетную ведомость пишем «удовлетворительно». Все равно по специальности потом лишь единицы работают. Сделка с совестью обмывается крепким чаем, не выходя из деканата. Накипело, и Иван Иванович рассказывает добродушному профессору о своих невеселых наблюдениях. «Догоняются» ученые уже крепким кофе. Имеют право. В конце этих посиделок старый профессор всего одной фразой объясняет Пастухову все про наших соплеменников и их недалекие поступки:
«То, что отделяет человека от обезьяны, укладывается всего лишь в 4% генома – все остальное у этих приматов совпадает. Потерпи. Всему свое время…»