PortProst

Вена, 1910. Рихард Рети отдает ферзя шахом на d8, Тартаковер забирает его королем, и через два хода мат слоном. Все решает двойной шах 10.Сg5: шах дают сразу слон и ладья, закрыться нельзя, королю остается только бежать.

Вся партия: 1.e4 c6 2.d4 d5 3.Кc3 de 4.К:e4 Кf6 5.Фd3 e5 6.de Фa5+ 7.Сd2 Ф:e5 8.0-0-0 К:e4 9.Фd8+!! Кр:d8 10.Сg5++ Крc7 11.Сd8#

Номер телефона, который был ходом

Олимпиада в Ханты-Мансийске шла с 21 сентября по 3 октября 2010 года. Капитаном сборной Франции был гроссмейстер Арно Ошар. Фейе играл на пятой, запасной доске.

По версии, которую позже изложила федерация, схема работала так. Марзоло сидел дома в Нанси, следил за партиями Фейе в интернете и проверял их шахматной программой. Лучший ход он отправлял SMS. Сообщение выглядело как обычный французский номер телефона: в начале «06», дальше номер хода, поле, откуда идет фигура, поле, куда она идет, и две случайные цифры для маскировки.

Например, четыре сообщения 06 01 52 54 37, 06 01 57 55 99, 06 02 71 63 84 и 06 02 67 65 43 означают 1.e4 e5 2.Кf3 f5. Каждое поле записано двумя цифрами: e4 это 54, e5 это 55.

SMS получал Ошар. По версии федерации, капитан держал при себе и свой телефон, и телефон Фейе.

Капитан как живой шифр

Дальше начиналась самая хитрая часть. Капитан команды и так весь матч ходит между досками, этим никого не удивишь. Ошар, по версии федерации, этим и пользовался.

В командном матче играют восемь человек: четверо французов и четверо соперников. Каждый из них означал букву и цифру. Соперник француза на первой доске был буквой A и единицей, соперник на второй доске буквой B и двойкой, и так далее до восьмого игрока. Капитан вставал за спиной одного игрока, потом другого, и из двух остановок складывалось поле. Часто хватало показать одно поле, куда идти.

Часто пишут, что каждый стол означал ход. По описанию федерации это не совсем так: ход складывался из двух остановок, а не из одной.

Всего, по данным федерации, Марзоло отправил около 200 SMS, и только в те дни, когда играл Фейе. Больше двух десятков пришли прямо во время партий.

Золото пятой доски

Фейе набрал 6 очков из 9 и показал результат на уровне рейтинга 2708. Этого хватило на золотую медаль за лучший результат на пятой доске. Сборная Франции заняла десятое место.

Одна из его побед, над англичанином Дэвидом Хауэллом, потом не раз всплывала в разбирательстве. Гроссмейстер Лоран Фрессине, игрок той же сборной, сравнил партии Фейе с программой Firebird. По его словам, в партиях с Гелашвили, Ефименко и Хауэллом Фейе играл ее первый выбор, кроме одного повторения ходов. Я проверил эту партию движком Stockfish.

Хауэлл - Фейе, Ханты-Мансийск, 2010. Доска повернута к черным. После 22.Сc1 черные играют 22...К:f2! Если 23.Ф:c2, то 23...Кh3+ 24.gh Фb6+ 25.Крg2 Л:c2+, и черные отыгрывают ферзя с лишним материалом. Stockfish ставит этот ход первым: оценка меняется с -1,1 до -3,9.

Справедливости ради, у этой партии был и защитник. Максим Вашье-Лаграв, первая доска той же сборной, говорил, что по одной сильной партии обман не доказать: такие ходы нашел бы любой сильный гроссмейстер.

Признания, которые потом отрицали

30 сентября Помян показала распечатку SMS исполнительному директору федерации. Президент федерации Жан-Клод Муэнт, по его словам, уже слышал о подозрениях и попросил Ошара не ставить Фейе на последний тур. В 11-м туре Фейе действительно не играл.

В октябре, по версии федерации, Фейе и Ошар на встрече с ее руководством признали обман, но подписать признание отказались. В январе 2011 года федерация объявила о деле публично.

Фейе ответил: «Я полностью отрицаю обвинения в обмане, выдвинутые Французской шахматной федерацией». Ошар тоже все отрицал. При этом гроссмейстеры Ромен Эдуар и Вашье-Лаграв позже рассказали дисциплинарной комиссии, что в январе Ошар признал им, что обман был.

Наказания, которые то давали, то отменяли

19 марта 2011 года дисциплинарная комиссия федерации вынесла решение. Марзоло получил пять лет отстранения. Фейе три года дисквалификации и еще два года общественных работ в шахматной организации. Ошара пожизненно лишили права быть капитаном сборной.

Дальше началась юридическая карусель. Летом 2011 года апелляционный суд Версаля приостановил санкции федерации, и главную улику, распечатки SMS, суд не принял: тайна переписки. Фейе и Ошар получили лицензии обратно.

Летом 2012 года свое решение вынесла Комиссия по этике ФИДЕ. Ошара отстранили от всех турниров ФИДЕ на три года, Фейе на два года и девять месяцев, Марзоло на полтора года, из них девять месяцев условно. По пересказу ChessBase, Марзоло рассказал комиссии, что тем же способом они действовали еще до Олимпиады: на чемпионате Парижа и в швейцарском Биле. Чемпионат Парижа в июле 2010 года Фейе выиграл с 8 очками из 9. Сам Фейе это отрицал, а за Париж и Биль никого не наказали.

Суд, на который никто не пришел

Последним делом занялся уголовный суд в Тионвиле, на севере Франции. Слушание назначили на 25 февраля 2019 года, почти через девять лет после Олимпиады. Ни один из троих не пришел.

«Жаль, у нас было к ним много вопросов», сказал председатель суда Франк Вуо.

Адвокат Ошара спрашивал: «Где выгода моего клиента?» Фейе и Ошар через защиту говорили о заговоре внутри федерации. Вину признал только Марзоло. Зачинщиком он назвал Ошара.

В конце мая 2019 года суд признал всех троих виновными в мошенничестве. Каждый получил шесть месяцев тюрьмы условно, штраф 1500 евро и должен был выплатить федерации символический один евро.

Что осталось

Золотую медаль пятой доски ФИДЕ в 2013 году передала поляку Матеушу Бартелю. Фейе вернул медаль и призовые только в мае 2015 года, после того как ФИДЕ предупредила: иначе отстранение сохранится. После этого его снова допустили к турнирам.

Звание гроссмейстера у него осталось. Последние партии, судя по профилю ФИДЕ, он сыграл в 2024 году.

Дэвид Хауэлл, которого Фейе обыграл в Ханты-Мансийске, еще в 2011 году сказал о трех годах дисквалификации: «Это слишком мягко. Его надо дисквалифицировать пожизненно».

Вся схема держалась на телефоне, за который платила вице-президент федерации.

Как думаете, справедливо обошлись с Фейе: два года и девять месяцев от ФИДЕ, или прав Хауэлл и нужно было пожизненно?

Никому не известный 2227

За год до этого, в декабре 2012-го, Иванов приехал на открытый турнир в хорватский Задар. В турнире было 36 участников, из них 16 гроссмейстеров. У Иванова был рейтинг 2227. Это сильный игрок, по нашей шкале примерно кандидат в мастера, но до гроссмейстеров ему было далеко.

Он набрал 6 очков из 9 и занял четвертое место. По дороге обыграл четырех гроссмейстеров: Бояна Кураицу, Роберта Зелчича, Зденко Кожула и Ивана Шарича. Все они были сильнее его на 300-400 пунктов рейтинга. Его результат соответствовал рейтингу 2697, это уровень сильного гроссмейстера.

Партию с Кураицей я прогнал через движок Stockfish. Иванов не упустил перевес ни разу, а самый эффектный ход сделал на 28-м ходу: поставил ладью прямо под удар ферзя.

Иванов - Кураица, Задар, 2012. После 27...e4 белые сыграли 28.Лb7: ладья встает под ферзя. Черные ее взяли, а белый ферзь забрал ладью на f6. По оценке Stockfish, это сильнейший ход в позиции. Через семь ходов Кураица сдался.

Обыск после восьмого тура

После восьмого тура организаторам, по словам судьи и председателя шахматного союза Задарской жупании Станислава Марои, «поступил сигнал» насчет партий Иванова. Его обыскали. Он снял футболку, ему вывернули карманы и забрали ручку. Ничего не нашли.

На восьмую партию, с гроссмейстером Борки Предоевичем, организаторы остановили интернет-трансляцию. Эту партию Иванов проиграл. Зато в последнем, девятом туре он все равно обыграл гроссмейстера Шарича.

Хорватский гроссмейстер Златко Кларич публично предположил, что подсказки могли идти через чип, спрятанный под кожей, в ухе или в зубах. Доказательств у него не было.

Почти миллион к одному

Партии Иванова попали к Кеннету Регану, профессору информатики из университета Буффало, который много лет изучает жульничество в шахматах. В январе 2013 года он отправил письмо в Ассоциацию шахматных профессионалов.

Реган все посчитал. Без учета дебютных ходов Иванов в Задаре почти в 70% случаев делал тот же ход, что программа считала лучшим. Для игрока уровня 2300 модель ожидала около 53%. Шанс случайно получить такой результат Реган оценил как почти один к миллиону. По его модели, качество ходов Иванова в этом турнире соответствовало рейтингу больше 3000. Сильнейшие шахматисты мира до 3000 не дотягивают.

Но в том же письме Реган оговорился: статистика для него вторична по сравнению с физическими уликами. А физических улик не было.

Наказали за слова

Весной 2013 года Иванов выиграл в Кюстендиле турнир по быстрым шахматам: 7,5 очка из 9. По дороге обыграл Кирила Георгиева, который только что стал чемпионом Болгарии.

Больше двадцати болгарских гроссмейстеров и международных мастеров подписали обращение: с Ивановым они играть не будут, пока не введут особые меры против подсказок.

Сам Иванов защищался в интервью: «Шахматы моя страсть. Каждый день я занимаюсь по три-четыре часа за доской». И еще: «Гроссмейстеры не хотят признать, что я хорошо играю, поэтому и начали подозревать».

В том же интервью он назвал большинство шахматистов грубым словом. Болгарская федерация отстранила его на четыре месяца, и, как писал немецкий сайт ChessBase, наказали его за эти слова, а не за жульничество. Ему предложили пройти техническую проверку в Софии. На проверку он не пришел: в это время он играл турнир в Варне.

После истории с носками

После Благоевграда Иванов объявил, что уходит. В интервью болгарскому сайту Topsport он сказал: «История с носками была полным абсурдом. Я отказался, потому что знал, что на этом не остановятся».

И еще: «Будут наказывать за все: за неправильное дыхание, за неправильную осанку. Я мечтал стать гроссмейстером, но, видно, не получится».

Через три недели он снова сел играть.

Испания, декабрь 2013-го

В декабре Иванов приехал на турнир в испанский городок Навальмораль-де-ла-Мата. После пяти туров у него было 4,5 очка из 5, в том числе две победы над гроссмейстерами.

Перед четвертым туром ему уже проверяли обувь, металлоискатель снова ничего не нашел. После пятого тура один из участников нащупал у Иванова через одежду на спине продолговатый предмет, «похожий на MP3-плеер».

Перед шестым туром гроссмейстер Намиг Гулиев потребовал нового досмотра. Досматривал отставной полицейский Хуан Антонио Санчес Бермехо. По заявлению организаторов, он нащупал что-то подозрительное у левой подмышки и увидел пластырь поперек груди. Иванов сказал, что это ничего, и продолжать досмотр не дал.

Он согласился уйти с турнира сам. Попросил вернуть взнос: денег на дорогу домой не было. Тогда полицейский, который только что его досматривал, дал ему 50 евро из своего кармана. Организаторы подчеркнули: это была просто доброта, а не компенсация.

Чем все кончилось

8 декабря 2013 года правление Болгарской шахматной федерации исключило Иванова из федерации. Дело передали в этическую комиссию ФИДЕ.

Его история стала одной из причин, почему шахматный мир всерьез занялся защитой от подсказок. В декабре 2013 года ФИДЕ объявила, что вместе с Ассоциацией шахматных профессионалов готовит систему мер против жульничества. В 2014 году правила ужесточили: телефон на турнире теперь можно держать только выключенным в сумке.

Что было у Иванова под пластырем и в ботинках, так никто и не узнал. Доказать, что он жульничал, не удалось: устройство ни разу не нашли.

В рейтинг-листе ФИДЕ его больше нет.

Как думаете: болгарин нашел способ получать подсказки, который так и не раскрыли, или игрока затравили за то, что он вдруг заиграл слишком хорошо?

В ночь с 31 мая на 1 июня 2006 года в Турине гроссмейстер Дэниел Гормалли бросился на танцполе на Левона Ароняна, третьего шахматиста мира. Аронян полетел на пол. Скоро эту историю пересказывали газеты в Англии, Австралии и США.

А началось все, как обычно на Олимпиадах, с Бермудской вечеринки.

Главная тусовка Олимпиады

Шахматная Олимпиада идет почти две недели, и у нее есть свой неофициальный ритуал. Накануне выходного сборная Бермудских островов устраивает вечеринку: живая музыка, танцы до рассвета, гроссмейстеры вперемешку с любителями.

В Турине на выходной назначили экскурсию в Венецию. Кто гулял на вечеринке, утром садился в автобус и отсыпался шесть часов дороги.

Что произошло на танцполе

Левону Ароняну было 23 года. Он играл на первой доске за Армению и был третьим в мировом рейтинге.

Арианне Каойли было 19. Она играла на третьей доске за Австралию и на вечеринку пришла с немецким гроссмейстером Аркадием Найдичем. Танцевала она с Ароняном.

Дэниелу Гормалли было 30, он был гроссмейстером и играл на четвертой доске за Англию. В какой-то момент он бросился на Ароняна, и тот растянулся на танцполе. Британский шахматный журнал писал, что удар достиг цели, но серьезно никто не пострадал.

К Гормалли рванулся один из армянских гроссмейстеров. Разнял всех американец Яссер Сейраван: одной рукой прижал Гормалли к стене, другой придержал второго, а потом вывел Гормалли на улицу через запасной выход. В суматохе досталось даже жене голландского гроссмейстера Яна Тимана: ее случайно задели по подбородку.

На следующий день Аронян сказал журналистам коротко: «Ничего не случилось».

Позже в тот же день Гормалли, как писал немецкий сайт ChessBase, встретила группа армян и «немного помяла». Вскоре он улетел домой. Британский журнал отдельно уточнил: уехал сам, его никто не выгонял. Англия доигрывала Олимпиаду впятером.

Газеты были в восторге

Пресса назвала историю «Гормаллигейт». The Telegraph написала про «Анну Курникову шахмат», The Times вышла с заголовком «Как ты смеешь брать мою королеву?». Американское радио NPR назвало новость «Конь отлупил слона».

А The Guardian признала, что это, пожалуй, лучшее, что случилось с шахматами, над которыми все посмеиваются, за целое поколение.

Из-за чего

Версий две.

Каойли говорила, что танец был «ни близким, ни сексуальным». С Ароняном они дружили с детства: впервые встретились в 1996 году на юношеском первенстве мира, ей тогда было девять. Романа, по ее словам, не было, а Гормалли она знала шапочно.

Австралийские газеты писали другое: будто Гормалли и Каойли переписывались и встречались. Одна вышла с заголовком «Я влюбился, говорит участник шахматной драки».

Мать Арианны, Аннет, назвала все бурей в стакане воды и предложила свое объяснение: дочь помешана на сальсе, наверное, танцевала сальсу и выглядела немного сексуально, вот он и расстроился.

Сам Гормалли потом признавал: «Когда я много пью, из меня лезет худшее. На Олимпиаде в Турине это закончилось дракой с Левоном Ароняном». И еще: «Турин был худшим моментом не только в карьере, но и в жизни. Мне было стыдно, а как иначе?»

Шахматы он не бросил и пишет о них книги. Одна из них называется «Безумие, страсть и зависимость».

А Аронян сел играть

Через день после драки, 2 июня, в 11-м туре Аронян играл белыми с чехом Давидом Наварой. Партия длилась 25 ходов.

На 11-м ходу белый конь прыгнул в самый лагерь черных, на поле f7. Оттуда он бьет сразу двух: черного ферзя на d8 и ладью на h8.

Белый конь на f7 нападает на ферзя и ладью сразу. Взять его королем нельзя: движок оценивает это как почти проигранную позицию для черных.

Я проверил партию движком Stockfish. Прыжок коня оказался сильнейшим ходом. Навара увел ферзя на d7, и, по оценке движка, это главная ошибка партии: перевес белых после нее почти утроился. Надо было уводить ферзя на c8.

Через четыре хода конь забрал ладью в углу.

Белый конь съел ладью на h8. Черные остались без целой ладьи, а их король так и не успел спрятаться.

Дальше белые подтянули ладьи, двинули пешку h вперед и вскрыли черному королю позицию. На 25-м ходу белый ферзь дал шах с поля f6. Если король отступает на e8, следует мат ферзем на f8. Если идет на d6, белые забирают слона и остаются с огромным перевесом. Навара сдался.

Позиция, в которой Навара сдался. Белый ферзь на f6 объявил шах, и у черного короля нет хорошего ответа.

Конь ворвался на f7 почти так же внезапно, как Гормалли на танцпол. Только у Ароняна это сработало.

Армения в Турине выиграла Олимпиаду, впервые в своей истории, на два очка опередив Китай. Аронян за весь турнир проиграл одну партию, Владимиру Крамнику.

Кем стала Арианна Каойли

В этой истории Каойли легко свести к роли девушки, из-за которой подрались. Но это было бы нечестно.

Она родилась в Маниле, в семье филиппинца и австралийки. Играла за Филиппины, потом за Австралию, была чемпионкой Азии до 16 лет и выступила на семи женских Олимпиадах. Потом заняла второе место в австралийских «Танцах со звездами».

Дальше больше. Она защитила докторскую в Германии, ее темой была внешняя политика России и экономические связи с Арменией. Работала в PwC, руководила консалтинговой фирмой, была советником премьер-министра Армении. Стала одной из основательниц газеты, держала джаз-клуб в Ереване и в 2018 году записала мини-альбом своих песен.

С Ароняном они были вместе с 2008 года. Осенью 2017-го поженились в армянском монастыре Сагмосаванк XIII века. Гостей было около трехсот, посаженым отцом стал президент Армении Серж Саргсян.

За три дня до свадьбы Аронян выиграл Кубок мира. На вопрос, как будет праздновать, он ответил: «Уйду с праздника на два дня. Не хочу сильно напиться. Надо быть готовым!»

Март 2020-го

15 марта 2020 года Каойли попала в аварию в Ереване: ее машина врезалась в опору моста. Две недели она была в коме и умерла 30 марта. Ей было 33 года.

«У меня нет слов, чтобы выразить горе. Она была умным, трудолюбивым и радостным человеком и прожила прекрасную жизнь», написал тогда Аронян.

Летом того же года он добавил: «Потерять Арианну было худшим, что я когда-либо чувствовал. Я буду чтить память жены не год, а всю жизнь».

В 2021 году Аронян перешел в федерацию США и переехал в Сент-Луис. Он продолжает играть.

А вы слышали об этой истории раньше? И как думаете, правильно ли сделал Гормалли, что на следующий день сам уехал домой?

Откуда я это взял: ChessBase (репортаж Фредерика Фриделя с Олимпиады 2006, свадьба 2017, интервью Гормалли), British Chess Magazine, радио NPR (07.06.2006), Sydney Morning Herald, Чесском (2020), Общественное радио Армении (08.2020). Партию проверял в Stockfish.

Филиппины, город Багио, 1978 год. Семнадцатая партия матча за звание чемпиона мира.

Часы уже включены, а Виктор Корчной отказывается начинать. Он требует, чтобы одного человека из зрительного зала пересадили подальше от сцены.

Пока судьи и делегации спорят, время на часах Корчного уходит. Больше десяти минут он теряет еще до первого хода.

Человека в зале звали Владимир Зухарь. В команде чемпиона мира Анатолия Карпова он числился психологом. Корчной был уверен, что его гипнотизируют.

Эту партию я потом прогнал через компьютер, и движок показал то, чего в 1978 году не видел никто: Корчной ее почти выиграл. Разберу в конце. А еще в этой истории есть сын, который остался в Ленинграде и заплатил за побег отца.

Человек, который смотрел

Зухарь был доктором медицинских наук. По данным «Спорт-Экспресса», до Багио он работал с космонавтами, помогал им справляться с перегрузками и проблемами сна. В Багио он приходил на каждую партию, садился в первых рядах и смотрел на доску. Точнее, как утверждал Корчной, на него самого.

Журналисты описывали это так: Зухарь сидел неподвижно и таращил глаза на игроков. Корчной требовал его убрать. Жюри собиралось снова и снова, Зухаря отсаживали на ряд назад, потом еще на один, а он возвращался.

Звучит как анекдот. Только за спиной у Карпова стояло государство, и шутить оно не собиралось.

Невозвращенец

Виктору Корчному было 47 лет, и в Советском Союзе его уже два года называли предателем.

Летом 1976 года он играл турнир в Амстердаме, после которого должен был вернуться домой. Не вернулся. Друзья спрятали его, и он попросил убежища в Нидерландах. О побеге он не предупредил даже семью.

Жена Белла и сын Игорь остались в Ленинграде. Выпускать их к отцу советские власти не собирались.

Через два года беглец выиграл финал претендентов и получил право сыграть с Карповым. Отдать титул невозвращенцу Москва не могла ни при каком раскладе.

Позже на Западе опубликовали архив Митрохина. Василий Митрохин служил в КГБ и вывез за границу копии секретных документов. По этим материалам, к матчу подключили восемнадцать офицеров внешней разведки. Задача у них была одна: чтобы Корчной проиграл.

Цирк на 93 дня

Матч играли до шести побед, ничьи не считались. Он растянулся на 93 дня, и скучно в Багио не было ни дня.

Корчной играл в темных зеркальных очках, чтобы не встречаться с Карповым взглядом. Карпов жаловался, что в зеркальных стеклах отражается свет ламп и бьет ему в глаза.

Кресло Корчного перед матчем разобрали и просветили рентгеном в местной больнице. Искали, не спрятано ли в нем что-нибудь.

Спорили даже о флажках на столе.

А во второй партии, на 25-м ходу, официант принес Карпову черничный йогурт. Команда Корчного подала письменный протест: если одному игроку во время партии приносят еду, которую он не заказывал, это может быть условным знаком. В протесте объясняли: йогурт после 20-го хода может означать «предложи ничью».

Жюри отнеслось к этому серьезно. Питье Карпову разрешили приносить только в определенное время. Карпов потом вспоминал, что это была специальная смесь, которую разработали в Институте питания, чтобы поддерживать силы игрока.

Йоги под залогом

После той самой семнадцатой партии Корчной проигрывал уже 1:4. Против Зухаря ему нужна была своя защита.

В команде Корчного появились двое американцев из индийской секты «Ананда Марга»: Стивен Двайер и Виктория Шепард. Они учили его медитации и дыхательным упражнениям, поселились в его отеле и стали приходить на партии.

Только оба были под залогом. Их осудили за нападение с ножом на индийского дипломата в Маниле, и пока шла апелляция, они оставались на свободе.

Когда йоги впервые сели в зале, Зухарь закрыл лицо платком и ушел.

5:2, потом 5:5

К 27-й партии Карпов вел 5:2. Ему оставалась одна победа, и матч, казалось, был закончен.

Но Корчной выиграл 28-ю партию. Потом 29-ю. Потом 31-ю. Йоги все это время сидели в зале. Счет стал 5:5, и кто выиграет следующую партию, тот и чемпион.

Перед решающей партией советская делегация добилась своего. Йоги нарушили договоренность вести себя в зале незаметно, и их удалили. А Зухарь снова пересел поближе.

В 32-й партии Корчной проигрывал. Ее отложили, то есть прервали, чтобы доиграть на следующий день. Утром Корчной на доигрывание не пришел. Он заявил, что условия матча были «абсолютно незаконными». Вместо формальной сдачи он отказался подписывать бланк с результатом и на закрытие тоже не явился.

Карпов остался чемпионом мира, 6:5.

Заложник

А счет Корчному предъявили уже после матча.

Все это время Игорь Корчной жил в Ленинграде. Когда подошел призывной возраст, он отказался идти в армию. Причина была простая: служба давала допуск к военным секретам, а с допуском из СССР не выпускали не меньше десяти лет. Для сына невозвращенца это означало, что отца он может больше не увидеть.

В ноябре 1979 года Игоря арестовали. Он получил срок и отбывал его в лагере в Курганской области.

Вышел Игорь в мае 1982 года, ему было 22. Его мать сказала агентству UPI: «Он так счастлив, что он дома, что все остальное уже не имеет значения». Отец позвонил им из Швейцарии. Через несколько недель семье наконец разрешили уехать.

Шесть лет Корчной садился за доску, зная, что жена и сын в руках тех, против кого он играет.

Та самая партия

Теперь вернемся в Багио, к семнадцатой партии, которую Корчной начал, потеряв больше десяти минут.

Я прогнал ее через Stockfish и удивился: долгое время Корчной был ближе к победе, чем Карпов.

К 23-му ходу у белых был огромный перевес. Компьютер оценивает его почти в целую фигуру.

Позиция после 22-го хода черных. Сильнейший ход здесь 23.Лb8+, и у белых подавляющее преимущество. Корчной разменял ферзей, и большая часть преимущества ушла.

Корчной выбрал размен ферзей. Спокойное решение, но преимущество после него уменьшилось почти вчетверо. Белые все еще стояли лучше, но выигрыш ушел.

Дальше началось странное. Черный король Карпова двинулся вперед, через центр доски, прямо в лагерь белых. На 36-м ходу он стоял на e2, в самом тылу у Корчного, между его ладьями.

После 36...Крe2 черный король забрался в самый тыл белых. По оценке Stockfish, белые здесь все еще стоят лучше.

Выглядит как самоубийство, но компьютер считает, что и здесь Корчной стоял лучше. Сильнейшим был ход ладьей на e7, чтобы отрезать королю дорогу. Корчной забрал ладьей пешку h7, и позиция стала равной.

А на 39-м ходу, за ход до контроля времени, Корчной отвел ладью на a1. Это была ошибка, после которой белым было уже не спастись.

Карпов ответил конем на f3 с шахом. Если белые берут коня пешкой, следует шах ладьей на g6, король уходит в угол, и второй конь ставит мат на f2.

После 39...Кf3+ мат неизбежен: 40.g:f3 Лg6+ 41.Крh1 Кf2#. А если 40.Крh1, то сразу 40...Кf2#.

Корчной сдался. Счет стал 4:1 в пользу Карпова.

Можно сколько угодно спорить, мешал ли Корчному человек в зале. Но гипноз тут ни при чем. Время Корчной сам отдал на спор, выигрыш сам разменял, а за ход до контроля сам зевнул мат.

Виктор Корчной так и не стал чемпионом мира. В 1981 году он снова дошел до матча с Карповым и снова проиграл. Он играл турниры почти до конца жизни и умер в Швейцарии в 2016 году, ему было 85.

Как думаете, мешал ли Корчному Зухарь, или он проиграл сам: десять минут на спор и ход ладьей на a1?

Откуда я это взял: Большая российская энциклопедия («Природные катаклизмы и шахматные штормы Багио»), «Спорт-Экспресс», журналы Time (30.10.1978) и Sports Illustrated (30.10.1978), UPI (15.05.1982 и 09.06.1982), Washington Post (15.11.1979), ChessBase, Википедия. Партию я проверял в Stockfish.

@@IMG1@@

Под прошлым постом про читеров в комментах спрашивали: а зачем вообще читерят?

Денег за онлайн-рейтинг не платят, в резюме его не впишешь. Сидит человек вечером, включает движок и выигрывает партию, которую играл не он. В чем кайф?

Думал, найду гору исследований, все-таки шахматы изучают не одну сотню лет. Нашел совсем другое.

Сколько их, наука считает. Зачем, почти не спрашивает

Самое свежее и крупное исследование сделали в Германии в 2025 году. Опросили 1 924 клубных шахматиста методом рандомизированного ответа. Схема устроена так, что даже исследователь не знает, кто конкретно признался, но общую долю посчитать можно.

@@IMG2@@

За последний год читерили онлайн 6,2% игроков, за доской 7,1%. Среди тех, кому от 16 до 50, каждый десятый. Среди тех, кто старше 50, всего 2,7%.

Показательная деталь: когда про стимуляторы для мозга спросили в лоб, признались меньше 1% игроков. Анонимная схема дала 5,1%. Так что всем опросам «а вы читерите?» можно не верить.

А дальше авторы прямо пишут, что причины не изучали. И это не исключение. Я нашел работы о том, как ловить читеров, как советские гроссмейстеры сговаривались на ничьи в турнире претендентов 1962 года, как денежные призы и пандемия раскрутили онлайн-читерство. Почему конкретный человек включает движок, толком не изучал никто.

Поэтому я пошел к тем, кого поймали и кто рассказал об этом сам.

Что говорят пойманные

«Мне надоело проигрывать»

Самый частый мотив. И самый понятный.

В 2019 году на турнире в Страсбурге в туалете нашли телефон, которым пользовался Игорь Раусис. Гроссмейстеру было 58 лет, рейтинг почти 2700, и годами он рос тогда, когда ровесники обычно уже спускаются. Он подписал признание.

Через год в интервью Chess.com объяснил: вышел из дебюта с плохой позицией и «не хотел проиграть эту партию». Еще сказал, что был «не в себе» и шел на отметку 2700.

Автор одной статьи на Хабре полгода писал чит. Начал так: «в какой-то прекрасный вечер мне надоело проигрывать». И признался в интересном: «самые продуктивные периоды были сразу после проигрывания какой-то принципиальной партии». Злость как топливо.

Забанили его почти сразу, на первой версии. Вывод автора: «Теперь со своего аккаунта могу играть с такими же читаками как и я. Так что все честно».

Автора одного блога на Chess.com мучила «постоянная боль»: он доводил партии до выигранных позиций и проигрывал из-за глупого зевка.

Он стал проверять ходы движком, для самоконтроля. Кончилось тем, что, по его словам, он превратился в «бесплатного оператора ввода данных», и шахматы надоели ему совсем. Вернулся через несколько лет уже без движка. Пишет, что играть стало интереснее, а сам он играет сильнее.

Рейтинг и эго

Ханс Ниманн, после проигрыша которому Карлсен в 2022 году снялся с турнира, признал, что читерил онлайн в 12 и в 16 лет. Про 16 объяснил так: хотел высокий рейтинг, чтобы играть с сильными соперниками.

Стример DrLupo на любительском турнире Chess.com зевнул ферзя, запаниковал и открыл анализ. Объяснил потом: ради «ложного чувства самоутверждения».

Анонимный национальный мастер написал в Chess.com, что так зацикливается на победах над сильными, что мораль и ценности куда-то улетучиваются. И добавил, что «поддался лени».

«Все так делают»

Анонимный мастер ФИДЕ: «Я пользовался Stockfish, я был уверен, что другие тоже».

Раусиса спросили, сколько раз он сам играл против читеров. Ответ: «бесчисленное количество раз».

Эмиль Сутовский из ФИДЕ говорил CNN: многие подозревали соперников и от этого сами охотнее пробовали. А онлайн-читерство люди считают куда меньшим преступлением.

Александр Грищук описал это лучше всех: «Иногда кажется, что в определенных кругах вполне обычные разговоры по типу: „Что, Грищук не читерит?“ „Прикинь!“ „Вот лох!“»

Любопытство

Другой автор с Хабра написал программу-подсказчик из интереса и «не удержался от соблазна проверить игру с человеком один раз». Зевнул ладью, включил Stockfish на полную силу и спас партию, ничья повторением.

Впечатление: «Это непередаваемое ощущение, когда тебя ведут за руку по игре». Сопернику в статье написал: «Извини, бро, это был эксперимент».

Через три месяца тот же автор выложил новую версию под названием «Шахматный советник для тех, кто зевает и не любит читеров». Программа показывает оценки Stockfish прямо на доске Chess.com и Lichess. В статье есть фраза: «Раздражает, когда противник пользуется подсказками». Выводы делайте сами.

А деньги?

Удивило: почти никто из пойманных про деньги не говорит.

Зато Владимир Крамник говорит про другое: «Читерство вызывает зависимость, к нему легко привыкнуть и очень сложно потом бросить. Ты раз-другой попробовал, а потом уже, может, и сам не хочешь, но все равно идешь и смотришь в этот телефон».

Про зависимость есть и эксперимент. Испанские исследователи провели его на 24 шахматистах с рейтингом 2100-2500. Одним разрешили пользоваться движком всю партию, другим три подсказки за партию, третьим ничего. Первая группа выиграла все партии, кроме одной ничьей. Участники потом называли движок «вызывающим привыкание»: он здорово добавлял уверенности. А те, у кого было всего три подсказки, копили их на момент, когда соперник начинал получать перевес.

Почему это так соблазнительно

В январе 2026 года вышла работа, где посчитали, сколько на самом деле дает подсказка. Два одинаковых бота с силой 1500, одному в нужный момент подсказывает Stockfish на полной силе.

@@img3@@

Без подсказок результат около 51%, то есть поровну. Одна подсказка в правильный момент дает 70,5%. Две дают 82%. А пять подсказок в случайные моменты всего 58,5%.

То есть сидеть с движком всю партию не нужно. Достаточно подсмотреть один раз, когда в позиции решается все. Сорок ходов свои, один чужой. Статистикой такое поймать почти невозможно.

Петр Свидлер: «Есть подозрение, может быть, и параноидальное, но ловят только самых ленивых мошенников».

Подозрение заразно

Гроссмейстер и экономист Дэвид Смердон устроил турнир, где часть игроков тайно пользовалась движком, а остальные должны были их вычислить. Угадывали в 69% случаев. Потом он дал тест «найди читера» на семи партиях больше чем четырем тысячам человек. Угадали в 54% случаев, при том что монетка дает 50%. Фабиано Каруана, один из сильнейших игроков мира, угадал три партии из семи.

Самое интересное: лучше всего обвинение предсказывал не стиль соперника, а собственные зевки. Чем больше человек зевал, тем вероятнее обвинял соперника.

И еще: игроки, которые знали, что будут пользоваться движком, в среднем играли хуже. Отвлекались и чувствовали вину.

В испанском эксперименте вышло то же самое с другой стороны. Сильнее всего подозревали соперников как раз те, у кого был движок. А само подозрение, что соперник читерит, ухудшало игру.

Получается круг: зевнул, решил, что соперник читер, решил, что читерят все, и уже не так стыдно попробовать самому.

Что в итоге

Портрет читера по словам самих читеров выходит совсем не злодейский. Не хакер ради денег, а обычный человек, который зевнул, разозлился и решил «только проверить ход». Потом еще раз. А потом уже, как говорит Крамник, и сам не хочет, но все равно смотрит в телефон.

И когда я писал про хабровчанина, возник вопрос: полоска Stockfish во время партии это читерство? Кто как считает?