Промт: A wide landscape illuminated by soft, diffused light with almost no visible shadows. The sky is fully overcast, spreading an even, gentle glow across hills, grass, and distant features. Colors appear muted and smooth, with subtle gradients instead of strong contrast. The ground textures are visible but softly blended, and distant elements fade gradually into light haze. The air feels still and calm, creating a quiet, minimal atmosphere defined by balance, softness, and uniform light.

Больше артов в тг: Арты из нейросети

В марте 2026 года в Рунете разошлись посты, авторы которых оплакивали якобы иcчезнувшую красоту калифорнийского пейзажа с обоев для операционной системы Microsoft. Мы проверили, правомерны ли подобные заявления.

Спойлер для ЛЛ: осенью (!) после выкорчёвывания выращиваемого на этих холмах винограда — не зелёные. Когда зарастают обратно травой — зелёные 🥱

История того, как был сделан снимок, ставший известным под названием Bliss («Безмятежность» — англ.), детально описана. Его снял в январе 1996 года в Калифорнии, неподалёку от Сан-Франциско, бывший фотограф National Geographic Чак О’Рир. В интервью изданию Amateur Photographer он рассказал, что давно хотел сделать подобный кадр. «Я много раз проезжал мимо этого места и знал, что обычно в январе поле на пару недель становится зелёным, а в небе собираются облака. Я всегда вожу с собой камеру, и однажды это случилось — и облака, и трава были идеальными», — вспоминал О’Рир.

Фотография получила рабочее название Bucolic Green Hills («Пасторальные зелёные холмы» — англ.). Изначально снимок распространялся как стоковое изображение через агентство Westlight, с которым работал О’Рир. В 1998 году это агентство поглотила компания Билла Гейтса Corbis, а два года спустя принадлежащая миллиардеру корпорация Microsoft приобрела все права на фотографию и стала использовать её для продвижения своей новой операционной системы Windows XP. Тогда же снимок переименовали в Bliss.

Фотография стала настолько известной, что на месте, где она была сделана, установили мемориальную табличку.

В вирусных постах подчёркивается, что теперь на холмах выращивают виноград. На самом деле его выращивали задолго до того, как была сделана фотография. Место, где О’Рир снял этот кадр, находится в долине Напа — главном винодельческом регионе Калифорнии. Однако в 1992 году эта местность пострадала от филлоксеры — опасного насекомого-вредителя. Из-за этого пришлось уничтожить больше 20 000 га виноградников. Освободившуюся от лозы землю засеивали травой, чтобы избежать эрозии почвы. Лишь в начале 2000-х виноградники вернули на прежнее место. На спутниковых снимках из Google Earth и фотографиях очевидцев, сделанных в последующие годы, на холме видны ряды лоз — они появились не позднее августа 2004-го.

Судя по всему, кадр, использованный для создания вирусного коллажа, — скриншот панорамы Google Street View, сделанной в октябре 2025 года. Совпадает и расположение куч обрезанных веток, и автомобиль на заднем плане, и форма облаков.

При этом, хотя в тексте вирусных постов говорится о виноградниках, на фото их не видно — земля выглядит голой и покрыта лишь многочисленными маленькими холмиками. Судя по всему, виноградники были уничтожены незадолго до того, как была снята панорама. Эти холмики — выкорчеванные корни старых лоз, которые сгребли в кучки перед тем, как убрать с поля. Тёмные большие кучи на переднем плане — собственно, виноградная лоза, уже собранная и подготовленная к утилизации. Местная пресса в конце 2025 года как раз писала, что из-за снижения урожайности калифорнийские виноделы решили вырубить более 15 000 га виноградников. На их месте посадят новые, но пока что этого не произошло и холмы снова засеяли травой. Это запечатлел пользователь Reddit, попытавшийся повторить снимок Bliss в феврале 2026 года. Правда, ему не так повезло с погодой, как О’Риру, — небо было наполовину затянуто тучами.

Таким образом, вирусная фотография, якобы доказывающая, что зелёных холмов с обоев Windows XP больше не существует, была сделана осенью 2025 года, когда в том регионе вырубили виноградники и выкорчевали корни лозы. По состоянию на февраль 2026 года холмы вновь заросли травой, как это было во время создания фотографии Bliss. Обычно на этом месте действительно выращивают виноград, но и в этом случае холмы остаются зелёными — по крайней мере, после зимних дождей.

Наш вердикт: вырвано из контекста

«Проверено» в Телеграм
В сообществе отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)

Промт: Anime-style rolling hills bathed in soft evening light. Gentle slopes glow in warm golden and peach tones, with long shadows stretching across the grass. The wind moves through the hills in slow waves, shifting the light across the landscape. Distant ridges fade into soft haze under a calm sky filled with pastel clouds. Small trees and shrubs dot the terrain, softly lit by the fading sun. The atmosphere feels warm, peaceful, and expansive, filled with quiet motion and serene evening calm.

Больше артов в тг: Арты из нейросети