20 удачных покупок с AliExpress, собранных в одной подборке
Современная электроника и полезные аксессуары способны сделать повседневные задачи заметно проще — от работы и съёмки видео до отдыха, путешествий и ремонта. В этой подборке собраны 21 интересная находка с AliExpress: портативная техника, устройства для умного дома, фотоаксессуары, аудиогаджеты, товары для автомобилей, а также профессиональное оборудование для измерений. Многие из этих новинок уже успели завоевать популярность среди покупателей благодаря удачному сочетанию функциональности, удобства и стоимости. Ниже вы найдёте краткий обзор каждого товара, который поможет быстрее понять, чем он может быть полезен и стоит ли обратить на него внимание.
1. Сменная игла NAGAOKA для картриджей
Со временем даже качественный звукосниматель начинает терять точность воспроизведения из-за естественного износа иглы. Сменная игла NAGAOKA совместима с картриджами SHURE N-44G и DJ-44G, позволяя вернуть виниловому проигрывателю чистое и детализированное звучание без замены всего картриджа. Это практичное решение для тех, кто регулярно слушает пластинки или использует оборудование для диджеинга.
Аксессуар оценят коллекционеры винила, меломаны и DJ, которым важно сохранить качество воспроизведения любимых записей. Перед установкой рекомендуется убедиться в полной совместимости картриджа и аккуратно выполнить замену, чтобы не повредить чувствительные элементы звукоснимателя.
2. Tanix TX5 Smart TV Box на Android 14
Даже старый телевизор можно превратить в полноценный мультимедийный центр. ТВ-приставка Tanix TX5 работает под управлением Android 14 и позволяет устанавливать приложения, смотреть фильмы, сериалы, YouTube и пользоваться другими популярными сервисами. Покупателю доступны версии с различным объёмом оперативной и встроенной памяти, что позволяет подобрать конфигурацию под свои задачи.
Устройство станет отличным решением для домашнего кинотеатра или телевизора без функций Smart TV. Компактный корпус не занимает много места, а подключение выполняется всего за несколько минут. Перед покупкой стоит выбрать модификацию памяти, которая лучше всего соответствует предполагаемому сценарию использования.
3. Xiaomi Redmi Buds 6 Play
Беспроводные наушники давно стали привычным аксессуаром для повседневной жизни. Xiaomi Redmi Buds 6 Play обеспечивают удобное Bluetooth-подключение к смартфону, планшету или ноутбуку, позволяя слушать музыку, смотреть видео и принимать звонки без лишних проводов. Компактный зарядный кейс облегчает хранение гарнитуры и помогает продлить время автономной работы.
Модель подойдёт для прогулок, поездок, тренировок и ежедневного использования. Небольшой вес делает наушники комфортными даже при длительном ношении, а быстрое сопряжение избавляет от необходимости каждый раз выполнять повторную настройку. Перед первым использованием желательно полностью зарядить кейс и сами наушники.
4. Портативная колонка Xiaomi Sound Pocket
Любимую музыку можно взять с собой практически куда угодно, если под рукой есть компактная беспроводная колонка. Xiaomi Sound Pocket получила мощность 5 Вт и поддерживает Bluetooth-подключение, благодаря чему легко соединяется со смартфоном, планшетом или ноутбуком. Небольшие размеры позволяют носить устройство в сумке или рюкзаке без лишнего дискомфорта.
Колонка отлично подойдёт для прогулок, поездок, отдыха на природе или прослушивания музыки дома. Встроенный аккумулятор обеспечивает автономную работу, а управление не требует сложной настройки. Перед поездкой рекомендуется полностью зарядить устройство, чтобы использовать его возможности по максимуму.
5. Умное кольцо 2026 года
Носимая электроника постепенно становится всё компактнее, сохраняя при этом широкий набор полезных функций. Умное кольцо нового поколения помогает отслеживать различные показатели активности, сна и общего состояния организма, оставаясь практически незаметным на руке. Благодаря небольшим размерам его можно носить ежедневно, не испытывая дискомфорта.
Такой аксессуар подойдёт пользователям, которым хочется получать базовую статистику без использования часов или фитнес-браслета. Перед заказом важно правильно подобрать размер кольца и убедиться, что оно совместимо со смартфоном и фирменным приложением производителя.
6. Градиентный нейтральный фильтр Lightdow
Во время съёмки пейзажей нередко возникает ситуация, когда небо получается слишком ярким, а земля — недостаточно освещённой. Градиентный нейтральный фильтр Lightdow GND 0.9 помогает выровнять экспозицию прямо во время съёмки, затемняя верхнюю часть кадра без влияния на нижнюю. Это позволяет сохранить больше деталей в облаках и сделать фотографии более естественными без сложной обработки. Фильтр выпускается в популярных диаметрах от 49 до 82 мм, поэтому подобрать подходящий вариант можно для большинства объективов Canon, Sony, Nikon и других производителей.
Такой аксессуар особенно пригодится любителям пейзажной фотографии, путешественникам и тем, кто часто снимает рассветы, закаты или горные виды. Стекло не влияет на цветопередачу, а установка занимает всего несколько секунд. Главное — заранее выбрать фильтр нужного диаметра под свой объектив и аккуратно хранить его в защитном чехле, чтобы избежать появления царапин.
7. SONOFF MINI-ZBRBS — умный выключатель для рулонных штор
Автоматизация дома становится всё доступнее, и даже обычные рулонные шторы можно сделать «умными». Модуль SONOFF MINI-ZBRBS предназначен для управления электроприводом штор и жалюзи через экосистему Zigbee. После установки появляется возможность открывать и закрывать шторы со смартфона, создавать расписания, использовать сценарии автоматизации и управлять устройством голосом при наличии совместимого оборудования.
Такое решение подойдёт владельцам системы «Умный дом», которые хотят повысить комфорт без полной замены существующей техники. Особенно удобно использовать автоматическое открытие штор утром или их закрытие вечером по расписанию. Перед покупкой важно убедиться в совместимости устройства с вашим Zigbee-хабом и электроприводом рулонных штор.
8. Кабель USB Type-C 100 Вт
Несмотря на огромное количество современных зарядных устройств, качественный кабель остаётся не менее важной частью всей системы. Этот USB Type-C кабель поддерживает мощность до 100 Вт, благодаря чему подходит для быстрой зарядки смартфонов Samsung, планшетов, ноутбуков, повербанков и другой техники с разъёмом USB-C. Высокая пропускная способность позволяет использовать его не только для питания устройств, но и для передачи данных.
Кабель пригодится тем, кто хочет заменить комплектный провод на более надёжный вариант или использовать одно универсальное решение сразу для нескольких устройств. Усиленная конструкция помогает лучше переносить ежедневные изгибы, а увеличенная мощность делает аксессуар актуальным даже для современных ноутбуков с поддержкой зарядки через USB-C. Перед использованием стоит убедиться, что зарядное устройство также поддерживает необходимую мощность.
9. Мини-телефон Aibecy для дома
Даже в эпоху смартфонов существуют ситуации, когда требуется максимально простое устройство для звонков. Мини-телефон Aibecy ориентирован на пользователей, которым важны компактность, базовые функции связи и длительная автономная работа. Его можно использовать как запасной аппарат, телефон для пожилых людей или устройство для дома, офиса и дачи, где не требуется множество современных функций.
Благодаря небольшим размерам телефон легко помещается в карман, а простое меню не вызывает сложностей даже у пользователей, которые редко пользуются современной электроникой. Физические кнопки делают управление привычным и удобным, а компактный корпус позволяет всегда держать аппарат под рукой. Перед покупкой рекомендуется ознакомиться с поддерживаемыми диапазонами связи и характеристиками конкретной версии.
10. Зарядное устройство USB Type-C для аккумуляторов
Если в мастерской используются аккумуляторные инструменты разных производителей, вопрос зарядки становится особенно актуальным. Это универсальное зарядное устройство с разъёмом USB Type-C рассчитано на работу с аккумуляторами Makita, Bosch, Milwaukee и DeWalt напряжением 18 В. Современный интерфейс питания делает использование более удобным, особенно если под рукой уже есть мощный адаптер с поддержкой USB-C.
Такое устройство может стать хорошим дополнением к основному комплекту инструмента или пригодиться в качестве запасного зарядного блока. Компактные размеры позволяют брать его с собой на объект или хранить в инструментальном кейсе. Перед покупкой стоит внимательно проверить совместимость с типом аккумуляторов, поскольку разные серии батарей могут отличаться конструкцией контактов и поддерживаемыми режимами зарядки.
11. LUXCEO P200 RGB — светодиодный видеосвет
Качественное освещение способно кардинально изменить результат съёмки даже при использовании обычного смартфона. Светодиодная панель LUXCEO P200 RGB позволяет регулировать яркость, цветовую температуру и выбирать различные RGB-эффекты, благодаря чему подходит для записи видеороликов, стримов, предметной съёмки и создания атмосферного контента. Компактный корпус делает устройство удобным как для домашней студии, так и для выездной работы.
Такой видеосвет оценят блогеры, фотографы, видеографы и все, кто регулярно создаёт контент для YouTube, TikTok или социальных сетей. Встроенный аккумулятор избавляет от необходимости постоянно искать розетку, а широкий диапазон настроек позволяет быстро адаптировать освещение практически под любые условия съёмки. При использовании нескольких источников света можно добиться ещё более профессионального результата.
12. Аккумулятор VariCore NCR18650B 3400 мАч
Формат 18650 остаётся одним из самых популярных элементов питания для фонарей, электроинструмента, портативной электроники и различных самодельных проектов. Литий-ионный аккумулятор VariCore NCR18650B обладает заявленной ёмкостью 3400 мАч при напряжении 3,7 В, обеспечивая длительную автономную работу совместимых устройств. Такой элемент питания станет хорошей заменой старым аккумуляторам, которые со временем потеряли часть своей первоначальной ёмкости.
Перед покупкой важно убедиться, что выбранная батарея подходит именно для вашего устройства и соответствует требованиям производителя по типу и размерам. Для зарядки рекомендуется использовать качественные интеллектуальные зарядные устройства с поддержкой литий-ионных аккумуляторов. При правильной эксплуатации такие элементы способны выдерживать большое количество циклов зарядки и сохранять стабильные характеристики на протяжении длительного времени.
13. AMAGISN — держатель для селфи-палки Insta360 и GoPro
Во время активной съёмки важно, чтобы камера была надёжно закреплена и не смещалась даже при сильной вибрации. Держатель AMAGISN разработан для экшн-камер Insta360 X5, X4, X3, Ace Pro 2, а также некоторых моделей GoPro. Аксессуар обеспечивает прочную фиксацию селфи-палки и помогает получать более стабильные кадры во время прогулок, поездок на велосипеде, катания на лыжах и других активных занятий.
Такое крепление пригодится блогерам, путешественникам и любителям экшн-съёмки, которые регулярно используют дополнительные аксессуары для своих камер. Надёжная конструкция снижает вероятность случайного смещения оборудования, а небольшой вес практически не влияет на удобство использования. Перед установкой рекомендуется проверить совместимость с конкретной моделью камеры и используемой селфи-палкой.
14. HAYLOU S40 ANC — беспроводные полноразмерные наушники
Полноразмерные наушники остаются одним из лучших вариантов для длительного прослушивания музыки благодаря высокому уровню комфорта и хорошей шумоизоляции. HAYLOU S40 оснащены системой активного шумоподавления (ANC), которая помогает снизить уровень окружающего шума во время поездок, работы или отдыха. Беспроводное подключение по Bluetooth избавляет от лишних проводов, а мягкие амбушюры делают длительное использование более комфортным.
Модель подойдёт тем, кто часто работает в шумной обстановке, путешествует или просто хочет полностью сосредоточиться на музыке, фильмах или подкастах. Встроенный аккумулятор обеспечивает продолжительную автономную работу, а складная конструкция облегчает транспортировку. Перед первым использованием рекомендуется полностью зарядить устройство и установить фирменное приложение, если производитель предусматривает дополнительные настройки звучания.
15. Аккумулятор с двойным зарядным устройством
Со временем даже качественный аккумулятор начинает быстрее разряжаться, особенно если фотоаппарат активно используется в поездках или на съёмках. Комплект включает аккумулятор NB-11L / NB-11LH и двойное зарядное устройство со светодиодной индикацией, совместимое с рядом компактных камер Canon PowerShot и IXUS. Возможность одновременно заряжать сразу две батареи позволяет значительно сократить время подготовки техники к следующей фотосессии.
Такой набор пригодится путешественникам, блогерам и всем, кто не хочет остаться без заряда в самый неподходящий момент. Дополнительный аккумулятор особенно полезен во время длительных прогулок, экскурсий или съёмки мероприятий, когда доступ к розетке ограничен. Перед покупкой рекомендуется проверить совместимость с моделью своей камеры, поскольку разные серии Canon используют различные типы аккумуляторов.
16. AyeBeau Portatil Mini — ретро-консоль с играми
Портативные игровые консоли в ретро-стиле продолжают пользоваться популярностью благодаря возможности вновь пройти любимые игры детства без сложной настройки эмуляторов. AyeBeau Portatil Mini оснащена встроенной памятью на 8 ГБ, где уже находится коллекция классических игр. Компактные размеры позволяют брать консоль с собой в поездки, а цветной экран делает игровой процесс комфортным как дома, так и в дороге.
Устройство понравится поклонникам ретро-гейминга и тем, кто хочет отвлечься в свободное время без использования смартфона. Благодаря встроенному аккумулятору консоль способна работать несколько часов без подзарядки, а простое управление позволяет начать играть практически сразу после включения. Такой гаджет также может стать интересным подарком для любителей классических игровых приставок.
17. KEBIDUMEI — портативная Bluetooth-колонка с подсветкой
Музыкальная колонка с декоративной подсветкой способна не только воспроизводить любимые треки, но и создавать приятную атмосферу во время отдыха. Модель KEBIDUMEI подключается к смартфону или планшету по Bluetooth, а встроенная светодиодная подсветка делает устройство более эффектным в вечернее время. Благодаря компактному корпусу колонку удобно брать на пикник, дачу, прогулку или использовать дома.
Устройство подойдёт тем, кто ищет недорогую акустику для повседневного использования. Встроенный аккумулятор обеспечивает автономную работу без постоянного подключения к сети, а простое управление позволяет быстро переключать композиции и регулировать громкость. Перед первым использованием желательно полностью зарядить колонку, чтобы получить максимальное время работы.
18. Портативная Bluetooth-колонка Caixa De Som с сабвуфером
Если требуется более насыщенное и объёмное звучание, стоит обратить внимание на модели со встроенным сабвуфером. Портативная колонка Caixa De Som рассчитана на воспроизведение музыки с более выраженными низкими частотами, что особенно заметно при прослушивании современных музыкальных жанров. Беспроводное подключение позволяет быстро соединить устройство со смартфоном, ноутбуком или планшетом без использования кабелей.
Колонка станет хорошим выбором для домашних вечеринок, отдыха на природе или просмотра фильмов. Благодаря встроенному аккумулятору её можно использовать вдали от электросети, а удобная конструкция облегчает транспортировку. Перед покупкой стоит обратить внимание на размеры устройства и заявленную ёмкость аккумулятора, чтобы подобрать вариант под свои задачи.
19. Ветрозащитный чехол SZKOSTON для микрофона
Даже качественный микрофон может записывать лишние шумы при работе рядом с вентилятором, кондиционером или на улице. Ветрозащитный чехол SZKOSTON для Shure SM7B помогает уменьшить влияние потоков воздуха, смягчить взрывные согласные и сделать голос более чистым во время записи. Аксессуар плотно надевается на микрофон, не мешая его повседневному использованию и не требуя дополнительной настройки.
Такой чехол будет полезен подкастерам, стримерам, дикторам, музыкантам и всем, кто регулярно записывает голос. Он помогает улучшить качество звука ещё на этапе записи, уменьшая необходимость последующей обработки. Для сохранения акустических свойств рекомендуется периодически очищать материал от пыли и хранить аксессуар в чистом сухом месте.
20. Портативный GPS-измеритель площади S3 WangGan
При работе с земельными участками важно быстро и точно определить их площадь без длительных расчётов и ручных измерений. Портативный GPS-измеритель S3 WangGan оснащён профессиональным GNSS-приёмником, который позволяет выполнять измерения площади, периметра и координат непосредственно на местности. Прибор ориентирован на использование в полевых условиях и помогает существенно сократить время проведения замеров по сравнению с традиционными методами.
Устройство будет полезно фермерам, агрономам, геодезистам, землеустроителям, строительным организациям и владельцам крупных земельных участков. Его можно использовать для измерения сельскохозяйственных полей, пастбищ, строительных площадок и других территорий. Компактный корпус удобно лежит в руке, а автономная работа позволяет выполнять замеры вдали от источников питания. Для достижения максимальной точности рекомендуется дождаться устойчивого приёма спутникового сигнала и проводить измерения на открытой местности.
Если интересны другие полезные устройства, можно заглянуть в подборку с новыми любопытными товарами👇🏻
Реклама: ООО «АЛИБАБА.КОМ (РУ)» ИНН: 7703380158
Скрытый 8-битный режим в Cyberpunk 2077, о котором вы не знали
В этом видео я покажу вам, как активировать скрытый 8-битный режим в Cyberpunk 2077 (Phantom Liberty) без использования сторонних модов или читов! Мы отправимся в необычное путешествие по пиксельному Найт-Сити, посетим церковь и узнаем, сколько времени у нас есть, чтобы исследовать мир в стиле ретро-игр. Важно: этот режим работает только при определенных условиях и ограничен по времени, поэтому рекомендую заранее открыть как можно больше точек быстрого перемещения.
Моя модная телега и тикток, где почти каждый день публикуется какая-то дичь по Киберпанку 2077
телега https://t.me/kanistra_kvasa
Русское Акционерное Общество Граммофонов (РАОГ)
В середине марта 1911 года в Петербурге группа ловких и состоятельных предпринимателей решила основать новую граммофонную фирму под названием «Первое Акционерное Общество Граммофон в России». Даже человеку, мало посвящённому в музыкальный бизнес, не могло не броситься в глаза поразительное сходство названия нового общества с уже известным АО «Граммофон». Трудно представить, что это было случайным совпадением. Название имело ключевое значение, а личность инициатора проекта – господина Финкельштейна*, с его пиратским прошлым, – не оставляла сомнений в истинных целях создаваемого Общества.
Глава 1. Коварный план Финкельштейна
Новая афёра Давида Александровича была дерзкой и грандиозной. Великий музыкальный комбинатор вознамерился нанести удар по главному игроку рынка – АО «Граммофон». Этот проект стал делом всей его жизни, и он рассчитывал на блицкриг. Первым шагом стала регистрация названия, почти идентичного наименованию АО «Граммофон». Формально это было обоснованно: схожее название не является тождественным. Если в России уже действовало АО «Граммофон», то почему бы не учредить «Первое Акционерное Общество Граммофон в России»? Заявку подали в конце марта 1911 года – почти сразу после Высочайшего утверждения Закона об авторском праве. От исхода её рассмотрения зависела судьба всей затеи.
Пока документы кочевали по кабинетам, Финкельштейн сделал второй шаг: он начал повсеместно доказывать, что АО «Граммофон» не имеет законного права использовать своё название. Его доводы казались весомыми. В Лондоне у АО «Граммофон» имелись акционеры, устав, правление, ревизионная комиссия. В России же никто не знал ни о правлении, ни о собраниях акционеров, ни даже о самих акционерах. По мнению Финкельштейна, название не соответствовало реальной деятельности компании.
Третьим шагом стало привлечение к проекту Александра Михелеса – бывшего директора АО «Граммофон», уволенного за махинации. Их объединяла ненависть к компании, которую один разорял извне, копируя пластинки, а другой – изнутри, жонглируя контрактами. Именно имя Михелеса, ещё не забытое торговцами, планировалось использовать для продвижения нового общества.
Финкельштейн рассчитывал на доверие покупателей. Клиент, привыкший к качеству пластинок АО «Граммофон», мог спутать новый бренд с проверенным. Получив коммерческое предложение и увидев в документах знакомую фамилию Михелеса, оптовики решали, что всё в порядке. Проверив контрагента лишь по фамилии, они без опаски закупали подделки. Деньги текли к Финкельштейну и его подельникам. Учредители не скрывали цели – вытеснить АО «Граммофон» с российского рынка, используя любые, даже сомнительные средства.
Глава 2. Схватка за бренд
После подачи заявки на регистрацию устава рынок замер в ожидании. Разумеется, в АО «Граммофон» не сидели сложа руки, наблюдая, как под их именем пытаются построить конкуренцию. В целях самозащиты в Министерство была подана жалоба о тождественности названий. Царские чиновники признали её обоснованной и отказали Финкельштейну в регистрации, предложив выбрать другое имя.
Учредителям пришлось умерить пыл и погрузиться в лингвистические изыскания. После мучительных поисков ключевое слово «Граммофон» решили использовать в родительном падеже множественного числа – так появилось «Русское Акционерное Общество Граммофонов» (РАОГ). Заявку подали повторно.
Глава 3. Финкельштейн и его команда
Пока утверждался устав, Финкельштейн развернул бурную деятельность. В первую очередь он представил публике команду единомышленников. В правление, помимо него самого, вошли Дмитрий Рубинштейн, Мендель Розеноер, Николай Фигнер и Александр Михелес. Также были привлечены «тёмные лошадки» – граф Николай Ребиндер и Дмитрий Манзон. Говорили, что это были люди с солидными капиталами и связями в высоких коридорах власти.
Председателем правления избрали популярного певца Николая Фигнера, Солиста Его Величества. Он стал «визитной карточкой» предприятия, этаким свадебным генералом. Показательно, что в 1901 году, когда граммофоны только входили в моду, Фигнер называл запись на пластинку профанацией искусства и клялся никогда не петь перед рупором. Однако устоять перед искушением оказалось трудно. Уже через два года пластинки с его голосом, изданные АО «Граммофон», продавались по всей России, принося солидные гонорары. А спустя десять лет он по иронии судьбы возглавил компанию-конкурента. Его авторитет должен был гарантировать высокий художественный уровень продукции и вызвать доверие к новому бренду. Финкельштейн, прикрываясь именем Фигнера, фактически втянул артиста в сомнительное предприятие, нацеленное на подрыв позиций АО «Граммофон».
Финансовым стержнем предприятия стал скандально известный банкир и биржевой спекулянт, глава Русско-Французского банка Дмитрий Рубинштейн. О его махинациях, бесцеремонности и беспринципности ходили легенды. Несмотря на полное отсутствие опыта в граммофонной индустрии, именно он фактически владел фабрикой «Орфеон».
Одним из ближайших соратников Финкельштейна был Мендель Розеноер – купец первой гильдии, потомственный почётный гражданин, владелец типографии на Литейном проспекте. Он печатал этикетки для всех крупных граммофонных компаний того времени. Поскольку этикетки обычно заказывались заранее, Розеноер снабжал Финкельштейна инсайдерской информацией о готовящихся новинках конкурентов. Однако после принятия Закона об авторском праве печатник осознал свою ответственность за участие в копировании пластинок и оказался на крючке у Финкельштейна.
Роль «троянского коня» играл бывший директор АО «Граммофон» Александр Михелес. В провинции о его махинациях знали мало, зато имя оставалось на слуху и должно было внушать доверие торговцам. Ещё до утверждения устава Михелес разослал оптовикам и владельцам музыкальных магазинов циркуляр, полный двусмысленностей: «Спешу довести до Вашего сведения, что я вступил в должность директора вновь учреждаемого Русского Акционерного Общества по изготовлению пластинок. В состав нового общества вошли крупные капиталисты, широко известные в банковских и биржевых кругах. Устав Общества подан на утверждение правительству, и в скором времени будет официально объявлено его название».
Михелес выторговал у Финкельштейна годовое жалованье в 12 000 рублей плюс по одной копейке с каждой проданной пластинки. Учитывая, что фабрика «Орфеон» могла производить до трёх миллионов дисков в год, его бонус мог составить 30 000 рублей. Для сравнения: годовое жалованье премьер-министра Петра Столыпина составляло 80 000 рублей золотом. Суммы одного порядка – но сколь разная ответственность.
Глава 4. Финкельштейн решает задачи
Перед запуском нового Общества Финкельштейну предстояло решить множество сложных задач. Особенно его беспокоило качество пластинок. Без первоклассной продукции конкурировать с АО «Граммофон» было невозможно. Он искал талантливого инженера, способного обеспечить достойный уровень звукозаписи и тиражирования. Оборудование фабрики «Орфеон», изношенное до предела при производстве контрафакта, требовало срочного обновления.
Для решения технических вопросов Финкельштейн отправился в Европу. Он побывал в Париже, а затем в Берлине, где вёл переговоры о закупке матриц с новым репертуаром. Из Берлина он направился в Варшаву в надежде переманить кого-нибудь из учеников Карла Сандаля. Однако встреча с самим мэтром закончилась неожиданно: Сандаль согласился работать на нового хозяина – разумеется, за солидное вознаграждение.
Другой серьёзной проблемой был сбыт. Нужно было убедить крупных оптовиков в столицах, торговавших пластинками АО «Граммофон», взять на реализацию и продукцию новой компании, у которой даже названия ещё не было. Это оказалось крайне сложно – никто не хотел ссориться с главным игроком рынка, и все заняли выжидательную позицию.
Из Петербурга Финкельштейн выехал в Москву. В Белокаменной ему предстояло решить старую проблему – разобраться с представителем Товарищества «Орфеон», допустившим протест векселя, а также лично проинформировать крупнейших дистрибьюторов о скором учреждении «Первого Акционерного Общества Граммофон в России».
Глава 5. Пауки в банке
Финкельштейн планировал запустить компанию в первых числах мая, но всё пошло не по плану. Устав не был утверждён так быстро и гладко, как рассчитывали учредители поэтому между ними начались серьёзные разногласия, переросшие в открытый конфликт. Первым о выходе из Общества заявил Мендель Розеноер – он усомнился в стабильности и прибыльности предприятия. Рубинштейн расценил это как предательство и попытался привлечь его к третейскому суду, обвиняя в нанесении убытков.
В июле Александр Михелес, так и не получив обещанного жалованья, подал в отставку с поста коммерческого директора. В результате в незарегистрированном обществе остались лишь банкир Дмитрий Рубинштейн, копировщик Финкельштейн, певец Николай Фигнер и завербованный инженер Карл Сандаль. С такой командой позиционировать новое предприятие как серьёзного конкурента АО «Граммофон» было невозможно.
Глава 6. РАОГ – наследник «Орфеона»
Новая фирма создавалась не на пустом месте – она стала правопреемницей Товарищества «Орфеон», скандально известного выпуском пиратских грампластинок. В специализированных изданиях того времени было опубликовано следующее объявление: «Товарищество «Орфеон» – фабрика усовершенствованных двухсторонних пластинок, расположенная по адресу: СПБ, Полюстровский проспект, собственный дом № 16, настоящим доводит до всеобщего сведения, что 5 августа последовало Высочайшее утверждение устава, и оно преобразовано в «Русское Акционерное Общество Граммофонов». Записи продолжаются без перерыва под художественным руководством Солиста Его Величества Н.Н. Фигнера. Приглашены лучшие силы Императорских и частных театров. Выпуск первой серии пластинок последует в ближайшее время под двумя марками: 1) «Художественный напев». 2) «Русское Акционерное Общество Граммофонов» (более доступная по цене)». Главная контора РАОГ расположилась в престижном месте – на Невском проспекте, в доме № 8.
Как бы в продолжение, компания разместила ещё одно объявление, в котором говорилось: «Помимо двух марок будет выпущена пластинка «Гармония-Рекордъ», этикетка которой изображалась на сопровождающей иллюстрации. Дирекция акцентировала внимание торговцев на высоком художественном уровне и доступной цене этой продукции.
В начале октября 1911 года РАОГ сделало свою первую серьёзную запись. На пластинке был увековечен голос солиста Императорского Мариинского театра Александра Давыдова. Его лирико-драматический тенор пользовался большой популярностью, а работа в студии совпала с завершением его концертного турне по России.
Глава 7. Сандаль
Формируя свою команду, Финкельштейн продемонстрировал поразительную гибкость и умение договариваться с людьми. Предметом его особой гордости стал Карл Сандаль – крупнейший в России специалист по технологии и организации производства грампластинок, которого он переманил из конкурирующей компании «Сирена-Рекорд». Следует отметить, что их отношения никогда не были товарищескими. Сандаль, обладавший крутым нравов и склонностью к рукоприкладству, был давним противником Финкельштейна. «Враги… Давно ли друг от друга их жажда крови отвела?» – вспоминались строки из «Онегина».
Действительно, были времена, когда Сандаль не желал даже слышать имя Финкельштейна, а тот в ответ затыкал уши ватой при упоминании Сандаля. Но ничто не вечно в этом мире – особенно дружба и вражда. После долгого разговора с Финкельштейном, Сандаль покинул «Сирену» в Варшаве и перебрался в Петербург, став главным инженером РАОГ. Его знания и опыт позволили новому предприятию быстро наладить выпуск качественной продукции. Вместе с собой он привёз целую команду мастеров, которые сразу включились в работу. Финкельштейн гордо заявлял: «У меня теперь, Сандаль! Покажу я вам всем, где финляндские раки зимуют!». Оставался, впрочем, открытым вопрос: как долго смогут уживаться два таких горячих господина, которые начинают «закипать» уже при +30°C?
Глава 8. Атака на фабрику «Орфеон»
Подготовка выхода РАОГ на рынок заняла более полугода. Этот период стоил Финкельштейну немалых усилий и потери значительного количества нервных клеток. Но все, кто знал Давида Александровича, не сомневались, что он, несмотря на сильнейшее противодействие, доведёт дело до конца. Руководители АО «Граммофон» не сидела без дела, пассивно наблюдая за стартом нового проекта. И то, что Министерство не утвердило первоначально предложенный вариант названия – это, безусловно, была и их заслуга. Пока Финкельштейн размещал в СМИ рекламу и объявления, АО «Граммофон» инициировало масштабную атаку на его производственную базу.
В ноябре 1911 года чины сыскной полиции, вместе с большим нарядом городовых, нагрянули на Полюстровский проспект, д.16, где находилась фабрика «Орфеон». В прессовочном цехе, который был на полном ходу, полицейские арестовали несколько сот матриц, права на которые составляли исключительную собственность АО «Граммофон». По данному делу были составлены протоколы, направленные судебным следователем Прокурору Окружного Суда. Казалось, что справедливость вот-вот должна восторжествовать, но к процессу подключились адвокаты Финкельштейна, обнаружившие массу процессуальных нарушений, – в результате дело было закрыто.
Глава 9. Ключ на старт
В журнале «Граммофонный мир» № 22-23 от 5 декабря в обращении к покупателям сообщалось: «Настоящим имеем честь уведомить, что с 1 декабря 1911 года приступило к работе, с полностью оплаченным капиталом в 600 000 рублей, «Русское Акционерное Общество Граммофонов».
Выступив на рынок первого января 1912 года, РАОГ сразу же предложило публике небывалый по богатству и разнообразию репертуар – около тысячи номеров. Столь впечатляющий дебют объяснялся тем, что многие записи были сделаны ещё «Орфеоном», многократно обвиненном в пиратстве. Потребителю предлагались пластинки, напетые такими крупными артистическими силами как Александр Давыдов, Лев Сибиряков, солистка Его Величества Аделаида Больска, солист Его Величества Николай Фигнер, Медея Фигнер, Андрей Лабинский, Владимир Касторский, Павел Андреев, Мария Черкасская, Александра Гвоздецкая, Евгения Бронская-Макарова, Елена Катульская и др. Заметный интерес публики вызвала опереточная запись, сделанная лучшими силами театра «Буффъ».
На фабрике царила лихорадочная атмосфера – ежедневно в студии записывались всё новые и новые артисты. Особое внимание уделялось народному репертуару, оркестровым произведениям и цыганским романсам. Записи, сделанные лично главным инженером Карлом Сандалем, удались великолепно. На их проведение было истрачено более ста тысяч рублей. Вся музыкальная часть дела была сосредоточена в опытных руках талантливого капельмейстера – выпускника Петербургской консерватории Ивана Аркадьева. Он лично руководил творческой работой артистов в студии, разумеется, под непосредственным наблюдением г-на Фигнера. Первые вояжеры с образцами пластинок выехали в провинцию.


Ранние этикетки РАОГ
С первых дней работы РАОГ редактора журнала «Граммофонный мир» Дмитрия Богемского – человека, несомненно, компетентного в вопросах музыкального бизнеса, – осаждали репортёры: «Как вы думаете, сможет ли это Общество долго просуществовать?» Он отвечал примерно так: «Я не знаю, кто именно вошёл в дело, не знаком с капиталами, которыми они располагают. Но мне достаточно фигуры Финкельштейна. Уверяю вас – он промаха не даст».
Глава 10. Неоправданные надежды
Организация работы легальной компании, претендующей на статус крупного игрока, заставляла Финкельштейна решать сложные задачи. Ситуация на рынке была непростой: главной проблемой стал сбыт выпущенных пластинок. Уход Михелеса из дела спутал все карты – продавать продукцию от его имени стало невозможно.
Была избрана стратегия «насаждения» марки РАОГ на русском рынке, рассчитанная на доверчивость публики. Привыкнув к названию АО «Граммофон», покупатели, возможно, не отличили бы коварно придуманное «Русское Акционерное Общество Граммофонов» от созвучной известной фирмы. Расчёт на сходство названий дополнило сходство фабричных знаков: амуру АО «Граммофон» соответствовал «ангелочек» РАОГ.


Этикетки АО «Граммофон» и РАОГ
Однако публика оказалась не столь простодушной, чтобы не отличить одну пластинку от другой. Внешнее сходство лишь заставило её с большим подозрением относиться к продукции РАОГ. Финкельштейн понял, что загребать жар чужими руками не выйдет. То, что казалось хитрой уловкой и должно было сократить путь новой марки на рынок, обернулось серьёзными трудностями.
Так, в Москве поначалу пластинки РАОГ, кроме склада официального представителя фирмы, нельзя было купить ни в одном магазине. В результате при дальнейшем распространении пришлось прилагать огромные усилия, чтобы преодолеть недоверие покупателей, – даже отчаянные попытки подстроить репертуар под их вкусы не спасали положение.
Глава 11. Артисты каталога РАОГ
В феврале 1912 года РАОГ осуществило большую запись, на которую были приглашены известные артисты самых разных жанров. Помимо знаменитой опереточной примадонны В.И. Пионтковской, в студии пели: М.Д. Ксендзовский, А.Г. Пекарская, М.В. Михайлов, А.М. Брагин, Е.В. Зброжек-Пашковская, А.Е. Жарковский. Цыганские романсы исполнили А.М. Давыдов, Настя Полякова, Н. Дулькевич, М.А. Эмская, Г.П. Садовников, А.В. Кольчевская и др. Оперный репертуар представили А.М. Матвеев, А.М. Лабинский, О.М. Окунева, С.Ю. Левик, Л.М. Сибиряков и др.
🔈
Наряду с собственным оркестром, фирма записала немало интересных коллективов, например, оркестры лейб-гвардии Конного полка, Александровского военного училища, струнный оркестр «Урания», репертуар которого простирался от «Сказки цветов» Ольсена до «Танца скелетов» К. Сен-Санса. К рупору был приглашён духовный хор И.И. Юхова, народный хор под управлением П.И. Баторина. Специально для жителей Петербурга была записана их любимица Валентина Лин. Не забывали в РАОГ и о куплетах, комических дуэтах, мелодекламации. Большим успехом у публики пользовались комики «Бим-Бом», М.Е. Тумашев, Д.А. Богемский, П.А. Страхов и др. Словом, записывали всё, что нравилось народу.
В конце марта 1912 года вышел первый каталог РАОГ, который произвёл очень выгодное впечатление – со всех концов страны посыпались заказы и предложения. На рынок были предложены прекрасные пластинки которыми заинтересовались такие видные торговцы как Бурхард, Винокуров и Синицкий, Александров, Бр.Гримм и др. Акции нового Общества начали бойко раскупаться видными представителями артистического и торгово-промышленного мира, поверившими в успех нового предприятия. Известный опереточный бас М.В. Михайлов купил 50 акций, а крупный ростовский купец Николай Колодкин заказал 300 тысяч пластинок, из которых добрая половина приходилась на народный репертуар.
Глава 12. Суета и неразбериха
И действительно, дело со старта пошло вперёд форсированными темпами, сопровождаясь чисто русской суетой и неразберихой. У Общества были все признаки большой и серьёзной компании: собственная фабрика, собственная студия, собственный оркестр, отличные техники, собственные отделения в разных городах, и т.д. Но… председатель Правления, почтенный Н.Н. Фигнер, с трудом ориентировался в сложных вопросах торговой политики. Один из членов правления – Д.Л. Рубинштейн – самостоятельно ничего не решал, так как справедливо считал себя новичком в деле, другой – Д.С. Манзон – приглядывал за финансами и занимался только внутренними делами. Так что все группировалось вокруг Д.А. Финкельштейна. Если его не было в Правлении, значит, там всегда собиралась толпа народа. Певцы, музыканты, покупатели, подрядчики, поставщики, агенты – все ждали Давида Александровича. А когда он приезжал, начиналась настоящая вакханалия. Его буквально раздирали на части и, естественно, далеко не все получали необходимый ответ. В большинстве случаев всё откладывалось на завтра, завтра – на послезавтра и т.д.
Технический директор компании инженер Карл Сандаль преобразил фабрику до неузнаваемости, резко повысив её продуктивность и качество грампластинок. В этой работе ему помогал молодой техник Оскар Блеше, тот самый, который впоследствии запишет на пластинки голос Ленина. За короткий период времени Общество успело не только записать интересный и большой репертуар, но и ликвидировать грехи старого «Орфеона».
Понимая значение добрых отношений с властями, особые знаки внимания были сделаны Императорской фамилии. Председатель правления Николай Фигнер имел счастье преподнести наследнику престола альбом пластинок своего Общества, на которых были записаны марши тех полков, в которых тот состоял Августейшим шефом. Молва о РАОГ покатилась по городам и весям Империи.
Глава 13. Авторы и исполнители мешают зарабатывать
Одной из острых проблем работы новорождённого РАОГ, как, впрочем, и других музыкальных компаний, было исполнение Закона об авторском праве, который не только ставил вне закона копировку пластинок, но и требовал выплаты вознаграждения авторам записанных произведений. И если от копировки Финкельштейн официально отказался, спрятав её в своих секретных цехах и организовав практически легальную компанию, то с выплатой денег авторам, да еще через какое-то агентство АМПРА (Агентство музыкальных прав русских авторов)**, согласиться не мог.
Давид Александрович в этой ситуации был не одинок: всем его коллегам по цеху также платить не хотелось, и по этому поводу они периодически собирали совещания в попытке выработать единую позицию. Причиной их активности стал циркуляр АМПРА, содержащий призыв обсудить условия выплаты авторского вознаграждения, который фабриканты восприняли как объявление войны.
Как водится в России, первой реакцией со стороны бизнеса было заявление: «Платить никому не будем!». Финкельштейн убедил воротил с серьёзными бюджетами учредить специальное юридическое бюро для противодействия АМПРА и спешно занялся организацией в Петербурге собственного, карманного общества композиторов, не желавших входить в АМПРА. Авторитет Финкельштейна и РАОГ среди коллег вырос до небес.
Глава 14. РАОГ и национальная музыка народов России
Наряду с записями на русском языке, РАОГ работало и над пластинками с национальной музыкой, которые пользовались хорошим спросом на рынке. Техник Оскар Блеше в Нижнем Новгороде провёл крупную запись казанско-татарских номеров. Там же записали русский хор Николаева с аккомпанементом Соловьёва и Малявкина, популярного гармониста Гурского и многих других. Ещё одна крупная запись была предпринята в Варшаве. К рупору были приглашены известные польские артисты. Финкельштейн лично курировал формирование этого каталога. Еврейские песни очень удачно исполнил А.М. Давыдов (настоящее имя Израиль Моисеевич Левенсон). В Тифлисе успешно записали армянских и грузинских исполнителей.
В попытке освоения новых рынков РАОГ усиленно хлопотало о передаче своей продукции в область Войска Донского и на Кавказ. С этой целью предложение сделали известному ростовскому купцу Николаю Колодкину. Он владел крупным сахарным заводом, торговал маслом и анилиновыми красками, но в душе был любителем народной музыки. Именно эта любовь заставила его принять самое активное участие в судьбе РАОГ.
Глава 15. РАОГ и рынок Москвы
Если в Петербурге пластинки РАОГ медленно, но верно занимали своё место на рынке, то в Москве ситуация выглядела печально. Финкельштейн в пух и прах разругался со своим доверенным г-ном Анненковым. Причиной конфликта стали принципиальные разногласия партнёров по ведению дела и ценовой политике. Музыкальный рынок Белокаменной имел большое значение для РАОГ, и его потеря могла создать компании серьёзные проблемы. Нужно было искать другого партнёра. Переговоры провели с крупнейшими торговцами грампластинок. Первым решил поработать на два фронта Л.С. Лебель. Продававший прежде исключительно пластинки АО «Граммофон», он приобрёл у РАОГ акций на 20 тысяч рублей, и был очень заинтересован в новых записях в Москве. Желая везде успеть, он начал торговать одновременно пластинками «Зонофон», «Пишущий Амур» и «РАОГ». В своём магазине на Тверской он по-прежнему собирался продавать изделия АО «Граммофон», а с чужого склада на Петровке начал торговлю дисками РАОГ, заключив договор на покупку миллиона пластинок. Журналисты такую политику оценили как «капитал приобрести и невинность соблюсти», не отказывая при этом ему в поистине американской энергии и предприимчивости.
Глава 16. Пластинки РАОГ в Варшаве
Варшава была тем городом, где особо чувствовалось биение пульса граммофонной жизни России и всей Европы, и это прекрасно понимали в РАОГ. Контракты на право продажи пластинок в Царстве Польском были подписаны с г-ном Ляховским, прежде торговавшим граммофонами, с Товариществом «Промысл», фирмой Ш. Герцвольф и с г-ном Тененбаумом. Последний был новичком в граммофонном деле, но как коммерсант пользовался в Варшаве лестной репутацией человека неутомимой энергии и большой деловитости. Подписанию договоров предшествовали записи польского репертуара, сделанные специально техниками компании.
Глава 17. РАОГ набирает силу
Ряд критиков приветствовали выход на рынок пластинок РАОГ как большой и серьезный шаг вперёд отечественной граммофонной промышленности. Действительно, от пиратского «Орфеона» остались только стены и машины. По сути, на развалинах старого Карфагена приходилось создавать новую Грецию. Легче создавать что-нибудь новое, чем перекраивать старое. В данном случае перекроили и переделали всё так удачно, что лучше и не пожелаешь.
Партнёры и конкуренты стали чувствовать в РАОГ реальную силу – вокруг компании консолидировались отечественные артисты и предприниматели. Очень близкое участие в записях и делах РАОГ стал принимать певец М.В. Михайлов – артист театра Буфф, состоявший акционером и проникнувшийся большой любовью к делу. Конторские дела вёл г-н Сточек, знаток провинциального покупателя и его манеры расплачиваться.
Фабрика на Полюстровском проспекте работала в хорошем ритме, росло число записей, расширялся их репертуар, соответственно, рос каталог, и к концу 1912 года он представлял достаточно внушительный том. Возрастающие объёмы производства заставили Финкельштейна купить в Петербурге большой дом у Московской заставы и устроить там запасной склад грампластинок. Дело действительно пошло, и даже конкуренты стали проникаться уважением, угадывая в РАОГ большую и грозную силу.
Глава 18. Смена кабинета
Всё шло хорошо, как вдруг... Забастовка! Целый месяц простояла фабрика – рабочие выдвинули администрации 12 экономических требований. Пытаясь выйти из затруднительного положения, руководство пригласило штрейкбрейхеров, но в такой ситуации фабрике было трудно произвести нужное количество пластинок, обещанное покупателям. Кризис назрел – пришлось пойти на уступки. После окончания забастовки члены правления разъехались кто куда, даже технический директор К. Сандаль отправился на летний отдых в Швецию, так что на месте был один Финкельштейн. По столице поползли слухи о скорой смене «кабинета» РАОГ и, как водится, вскоре они подтвердились. Произошла перемена декораций: из состава прежнего правления выбыли все лица, за исключением, конечно, Давида Александровича, который новыми членами был опять единогласно избран директором и руководителем всего дела. В члены правления вошли Н.А. Колодкин и присяжный поверенный С.Н. Либерман, в ревизионную комиссию – Фигнер, Бурхард и Быховский.
Смена руководства не изменила стратегию работы Общества. Фабрика РАОГ работала очень интенсивно, и в её делах был сильно заинтересован Ростовский Купеческий банк, который благодаря Николаю Колодкину денег не жалел.
В Нижнем Новгороде техник фабрики Оскар Блеше сделал очередную большую запись народных хоров очень удачно. Он становился всё более заметной фигурой и это вызывало ревность Сандаля. Главный инженер взбунтовался и начал ставить палки ему в колёса, что, в свою очередь, не понравилось Финкельштейну. Их отношения становились всё более натянутыми. Давид Александрович стал искать бунтарю замену. Он попробовал пригласить на этот ответственный пост главного инженера АО «Граммофон» г-на Гампе из Лондона, занимавшего эту должность более 10 лет, но тот отказался. Он видимо знал о всех проделках «великого музыкального комбинатора».
Глава 19. Марка на этикетке
Новое руководство все свои силы бросило на расширение репертуара. Это сразу же вызвало новые проблемы с авторами. После трудных переговоров, в которых участвовали многие фирмы грамзаписи, финансовые проблемы удалось разрешить. Это стало возможным благодаря титаническим усилиям Финкельштейна и известного адвоката Быховского, который и подготовил в итоге контракт, устроивший обе стороны. Контракт был подписан, но Финкельштейн не был-бы Финкельштейном если бы сразу кинулся его выполнять, как это сделали такие компании как «Метрополь», «Сирена», «Фаворит» и «Стелла». Он взял паузу до осени и сэкономил приличную сумму.
С 1 сентября 1912 года пластинки РАОГ должны были выходить с наклеенными на этикетки марками АМПРА, подтверждающими выплату авторского гонорара, но Финкельштейн и на сей раз пошёл на хитрость – он стал оклеивать не весь тираж, а только его часть.
Глава 20. РАОГ и звёзды сцены
В работе с исполнителями также появилось немало интересного: компания отправляла за свой счёт за границу талантливых артистов для повышения их квалификации. После окончания обучения с ними подписывались долговременные контракты на «эксплуатацию» их голосов для граммофонной записи. Открывало Общество и новые имена. Так, в репертуаре появились пластинки молодого скрипача-виртуоза Уриэля Гольштейна. Обладая исключительной техникой и большим красивым тоном, он исполнил целый ряд технически трудных виртуозных пьес. Пластинки удались превосходно, и покупатели заказывали их очень охотно.
Новые записи велись по всей стране. В Петербурге РАОГ в очередной раз увековечило голос талантливого баса Л.М. Сибирякова. Артист перепел свой прежний репертуар, записанный ранее неудачно, но новая запись, сделанная Оскаром Блеше, удалась идеально во всех отношениях. Великолепно звучала на пластинках песня «Как король шёл на войну» и романс «Мухи». В Москве под личным наблюдением Финкельштейна прошла большая запись, которая длилась 10 дней. Всего было записано 300 номеров лучших артистов. В Варшаве был ангажирован знаменитый бас Адам Дидур – за каждый спетый романс он получил по 500 рублей, сумма по тем временам достаточно внушительная.
Дело расширялось, и с 1 сентября 1912 года все свои этикеты и каталоги РАОГ уже печатало в собственной великолепно оборудованной типографии, что обходилось в два раза дешевле, чем в типографии отступника Розеноера. В начале октября 1912 года РАОГ записало четырёх лучших теноров Императорской Мариинской оперы: А.М. Давыдова, Н.А. Ростовского, А.М. Матвеева и А.М. Лабинского. Все артисты представили новый репертуар.
Не забывали в РАОГ и о московском рынке: в Белокаменной планировалось открытие специального отделения. Это делалось потому, что, хотя контракт на продажу, подписанный с известными оптовыми покупателями «Лебель и Гримм», продолжал действовать, и миллион пластинок уже был в Москве, магазины торговали этой маркой всё ещё очень слабо.
Глава 21. Старые грехи
Однако потрясения ни на минуту не оставляли РАОГ. Казалось, что прежние грехи «Орфеона» тяжёлым грузом повисли на шее у нового дела, как проклятье. После смены высшего эшелона на фирму обрушился шквал судебных процессов. Истцами в них выступали самые различные люди: от бывшего техника Джона Кумнера, «не получившего свою заработную плату», до простого крестьянина Павла Тихоновича Васильева, «недовольного купленной пластинкой». Тяжбы отнимали много времени, но с ними блестяще справлялся юрисконсульт А. Быховский.
Делая новые записи, РАОГ не забывал и о тех, что были произведены в своё время для «Орфеона». У многих покупателей это вызывало недоумение. Ставя на граммофон пластинку, они вдруг слышали из рупора: «Напето для Товарищества «Орфеон!». «Когда же, наконец, новорождённый отделится от пуповины матери?» – вопрошали газеты.
Но таких пластинок на складе становилось всё меньше и меньше. Основу каталога составляли новые записи. Реклама увещевала: «Крик сезона! После долгого перерыва мы первыми записали любимца публики, популярного юмориста Станислава Сарматова. Совершенно новый репертуар. Гомерический смех!». Представители РАОГ всё чаще и чаще выезжали за границу, готовя почву для сбыта своих русских и польских записей. Действительно, времена изменились: если раньше россияне смотрели в рот немцам, то теперь сами стали продавать им свой товар.
Глава 22. Союз «Сирены» и РАОГ
В конце зимы 1912 года в Петербурге начал циркулировать упорный слух о том, что РАОГ объединяется с Товариществом «Сирена-Рекорд». Смысл такого объединения был непонятен. На рынке присутствовали две крупные величины, а в союзе обе единицы потеряют свою индивидуальность. Если уж объединяться русским компаниям, то всем в синдикат. Наконец, непонятно для чего, собственно, РАОГ намеренно совокупится с «Сиреной», если оно уже заняло на рынке прочное положение. Может быть, – высшая политика? Ниспровержение существующего граммофонного строя? Давнишняя мечта Финкельштейна – Варфоломеевская ночь с избиением пишущих амуров? Похоже, что борьба с АО «Граммофон», путём объединения отечественных компаний в одну структуру, становилась навязчивой идеей Финкельштейна. Пока слухи обрастали новыми подробностями, РАОГ сделало в Москве еще одну крупную запись народного репертуара. Особый интерес у публики вызвали пластинки Евгении Башариной – обладательницы уникального сопрано.
За всеми делами РАОГ по-прежнему стоял Д.А. Финкельштейн. Граммофонная публика очень любила его, если не за милую душу, то за редкое понимание дела, которому он отдавал все свои силы. Летом РАОГ открыло в Саратове большой фабричный склад для обслуживания Приволжского района и Закаспийского края. Неплохо шла торговля и в Сибири. Серьёзно заявила о себе фирма на очередной Нижегородской ярмарке – её оптовый склад на 100 тысяч пластинок новейшего репертуара был одним из самых представительных.
Глава 23. Год 1913
В 1913 году, в период наивысшего расцвета капитализма в России, дела в граммофонном бизнесе были в достаточно сложном положении. Несмотря на это, РАОГ выплатило своим акционерам приличные дивиденды, и, по словам директоров правления, операции Общества идут так успешно, что существует полная уверенность в изрядной прибыли, но для этого нужно было много работать. Январская запись 1913 года вышла исключительной как по репертуару, так и по техническим достоинствам. Торговцы стали делать большие заказы. В том же месяце РАОГ открыло два новых отделения в Москве и Варшаве. Для развертывания торговли пластинками в южных областях России, Финкельштейн подписал контракт с фирмой «Зигфрид Кач», которая стала представителем РАОГ в Донской и Кубанской областях, а также в Крыму и на Кавказе. Все новые отделения и склады сразу же активно включились в работу, формируя новые рынки сбыта.
В марте 1913 года, соблазнённый высоким окладом, предложенным «Пате», фирму покидает секретарь Правления г-н Липский, и снова в деле фактически остаётся один только Д.А. Финкельштейн. В конце лета работа на фабрике практически остановилась и над всем делом повис густой туман неопределённости.
Глава 24. Несчастный случай с Финкельштейном
Именно в этот период произошёл случай, чуть было не обезглавивший фирму. Третьего августа Финкельштейн был сбит на Невском проспекте автомобилем, которым управлял сын сенатора Хвостова. Дело было недалеко от Морской улицы. Давид Александрович, что-то увлечённо рассказывая своему адвокату, сошёл с тротуара на проезжую часть. Дорогу ему преградили несколько экипажей, он бросился в сторону и оказался под колёсами автомобиля. К нему подбежал полицейский и оказавшиеся рядом прохожие. Финкельштейна подняли, усадили на извозчика и отвезли для оказания медицинской помощи в ближайшую больницу. Адвокат отделался несколькими царапинами и лёгким испугом. Владельца автомобиля для составления протокола пригласили в управление 1-го уч. Адмиралтейской части. Финкельштейн получил множественные ушибы всего тела, но правая почка, за которую опасались врачи, оказалась не задета.
По городу поползли слухи о покушении на главу РАОГ и о попытках свести с ним старые счёты. Некоторые фабриканты пластинок, узнав о несчастном случае с Финкельштейном, поспешили отслужить молебны о скорейшем ухудшении его здоровья. На зло всем Давид Александрович достаточно быстро выздоровел. Но Финкельштейн не был бы Финкельштейном, если бы спустил это дело на тормозах. Придя в себя от полученных ушибов, посоветовавшись со своими адвокатами, он предъявил г-ну Хвостову гражданский иск на 50 000 рублей. На этот шаг его подтолкнуло решение суда, приговорившего сына сенатора к штрафу в 50 рублей за неосторожную езду. Согласиться с такой низкой оценкой стоимости своей жизни Финкельштейн не мог.
Глава 25. Внутренние проблемы
Едва опомнившись от случая с руководителем, фирма вскоре пережила реальную кадровую потерю – её покинул главный инженер Карл Сандаль, соблазнённый выгодным предложением от конкурирующей фирмы «Стелла-Рекорд». «Союз горячих голов» оказался недолговечным. Хитрый инженер сообщил о своём решении во время отдыха в Швеции, который ему оплатила администрация РАОГ. Уход Сандаля и части его команды практически парализовал работу фабрики. Финкельштейну с большим трудом удалось уговорить остаться техника Оскара Блеше, но на этом цепочка внутренних проблем не оборвалась.
В ноябре на фабрике произошел весьма прискорбный случай. Один из рабочих, недовольный наложенным на него штрафом, набросился с угрозами на заведующего производством г-на Вернике, который, в целях самообороны, выхватил револьвер и выстрелил в нападавшего. Раненого отправили в больницу, где он вскоре скончался. Немедленно на фабрику прибыли полицейские власти и начали следствие.
Спустя несколько дней – еще одна смерть. Покончил жизнь самоубийством кадровый сотрудник РАОГ Е. Ковальчук, прослуживший около десяти лет на фабрике, покойный пользовался среди товарищей большими симпатиями и оставил о себе добрую память. Похороны приняла на себя контора фабрики, и секретарь Правления г-н Липский возложил на гроб большой венок с лентами от имени «Русского Акционерного Общества Граммофонов». Причиной смерти администрация назвала несчастную любовь, но следствие стало копать глубже и обнаружило связь с предыдущей трагедией. Постоянное присутствие на фабрике полицейских чинов не входило в планы Правления и лично г-на Финкельштейна – выносить мусор из избы никто не хотел.
Глава 26. Атака издателей
В конце августа Товарищество «Ампра» затеяло процесс с Русским Акционерным Обществом Граммофонов и обратилось к мировому судье 56-го участка с ходатайством о допуске на фабрику. Во время осмотра эксперты Товарищества планировали определить размер убытков, вследствие неоплаты фабрикой авторских сборов. По их информации на фабрике должно быть свыше 200 тысяч пластинок, которые выпущены без «авторских» марок. Явившийся в суд поверенный граммофонных фабрикантов г-н А.В. Быховский самым энергичным образом выразил протест против допущения господ издателей к осмотру фабрики. Он подчеркивал, что присутствие посторонних лиц может нарушить коммерческую тайну граммофонного общества. Более того, по его словам, ходатайство господ издателей не вызывается никакими чрезвычайными обстоятельствами и основано лишь на слухах, а потому незаконно и несправедливо. Мировой судья в ходатайстве об осмотре фабрики отказал. Иначе, впрочем, и быть не могло. На суде г-н Быховский замечательно остроумно и логично доказывал, что граммофонная фабрика не может подлежать внезапному осмотру: это не склад скоропортящейся рыбы, не вагон спелых фруктов и т. п. Таким образом, первая атака «Ампры» на РАОГ была отбита и издателям пришлось отступить.
Финал
В ноябре 1913 года «Русское Акционерное Общество Граммофонов», наряду с другими отечественными компаниями, вступило в Синдикат, объединивший с подачи Финкельштейна, «Товарищество объединённых фабрикантов» и торговую компанию братьев Иссерлин. Новая структура должна была остановить падение цен, навести на рынке порядок и объединить отечественных граммофонных фабрикантов для противостояния АО «Граммофон» и другим зарубежным компаниям. На этом история независимого «Русского Акционерного Общества Граммофонов» заканчивается, но начинается новый этап его работы в составе Синдиката, где РАОГ и его бессменный директор еще проявят себя во всей красе.
Справка *
Давид Александрович Финкельштейн – ключевая, но исторически "теневая" фигура в истории российской дореволюционной индустрии грамзаписи. Как директор-распорядитель Русского Акционерного Общества Граммофонов (РАОГ) он стал идеологом и архитектором успеха этой отечественной граммофонной компании. Под его руководством РАОГ наладило массовое производство пластинок, создало обширный национальный каталог записей и оказало заметное влияние на рынок.
Справка **
«Русское Акционерное Общество Граммофонов», помимо издания собственных записей и записей, сделанных «Орфеоном», приобретало матрицы для производства пластинок у таких компаний как «Гном Концерт Рекорд», «Звукопись», «Метрополь-Рекорд», «Омокорд», «Сирена-Рекорд» и «Стелла- Рекорд». Также записи РАОГ выходили под лейблом The Russian Gramophone Co. Ltd., а патриотические записи, сделанные по специальному заказу Скобелевского Комитета помощи раненым и больным воинам, имели этикетку «Русский народный граммофон».
Александр Тихонов
























