Забытое: истории из жизни, советы, новости, юмор и картинки — Горячее

Теги

С этим тегом используют:

Все теги

Рейтинг

Автор

Сообщество

Тип постов

любые текстовые картинка видео [мое] NSFW

Период времени

за все время неделя месяц интервал

41 пост сначала свежее

2478

Пирог "Попугай"

В нашей семье была традиция – на мой день рождения и на Новый Год выпекался пирог «Попугай». Традиция была древняя, во всяком случае и моя матушка, и ее брат, мой дядя, были непосредственными участниками выпекания и поедания пирога, и соответственно могли знать что-то и о его приготовлении. Хранителем традиции была бабушка, но откуда она узнала рецепт мы почему-то никогда не интересовались.

В далеком уже 2006 году бабушка умерла и, как и положено, рецепт сего удивительного кулинарного изделия оказался навсегда утерян.

О самом пироге: тут как нельзя лучше подходит шаблон: «сказать, что он был вкусным – значит ничего не сказать». Я не обладаю достаточным талантом, чтобы описать вкус, да и невозможно это, наверное. Вкусный как что? Как пирог «Попугай»! Он был сладким, но не приторным, от него шел умопомрачительный запах ванили. Из известных кондитерских изделий ближе всего к нему оказывается современный торт «Наполеон», но только как жалкая неудавшаяся копия. Кстати, именно поэтому наш пирог и назывался «Попугай» - он как бы передразнивал известный бренд.

Пирог был невероятно питательным – в день поедания «Попугая» никакой другой еды не требовалось. И понятно, что по современным меркам здорового питания все это не полезно, ведет к ожирению и так далее, но блин, до чего же было вкусно!

Важно сказать, что в пирог никогда не съедался нами полностью, это считалось недопустимой жадностью. Знатный кусок пирога всегда выносился на улицу или в школу, с тем чтобы потом твои друзья весь следующий год спрашивали тебя «А на следующий день рождения «Попугай» будет?».

Шло время, я уже давно смирился с этой небольшой потерей. Пару раз я пытался найти в Интернете «Пирог Попугай», но ничего обнадеживающего не находилось. И понятно, что данного поста не было бы, не случись, как положено, неожиданной находки. Перебирая вековой мусор на ~~старом чердаке~~ на балконе, в тетрадке для конспектов лекций студенческой поры я обнаружил вот этот листок:

Пирог "Попугай" Кулинария, Рецепт, Забытое, Пирог, Торт

Здесь аккуратным женским почерком перечислены продукты, объемы и цены. Почерк этот мог принадлежать только бабушке! В центре, слева, в рамке подведен итог: «5 рублей» - это уже написано мной. Сейчас вспоминаю, что уже будучи студентом, я упросил бабулю еще раз вспомнить молодость и испечь знаменитый пирог. Я могу очень точно определить годы – между 1980 и 1985. И так, мы имеем состав теста и заварного крема, но у нас нет алгоритма изготовления изделия.

Все что я знаю по воспоминания домашних – самое сложное было изготовить коржи. Тесто разрезалось на куски размером с кулак и интенсивно раскатывалось на доске скалкой. Как говорил дядя, искусство состояло в том, чтобы сделать коржи максимально тонкими за минимум времени, так как если тесто мять долго, оно становилось жестким. Именно жёсткие и не пропитывающиеся коржи отличают торт «Наполеон». Особенностью «Попугая» было то, что он из-за тонких и полностью пропитанных кремом коржей он становился как бы единой массой, по консистенции близкой, наверно, к творожному сырку.

И вот теперь смысл моего поста: друзья, любители сладкого и традиционного «нездорового» питания: может быть среди вас найдется кто-то кто встречал по жизни такой рецепт и подскажет тонкости изготовления? Может быть кто увидит в нашем «Попугае» свой знакомый домашний пирог? Очень хочется снова попробовать умопомрачительный почти уже забытый вкус домашнего кулинарного шедевра, научить детей и передать традицию потомкам.

Показать полностью

[моё] Кулинария Рецепт Забытое Пирог Торт

174

gsan33

18 дней назад в Кулинарная мастерская

Заброшенная Усадьба Котлубаевых в селе Ястрембель в наше время 2019 год

Находится в Брестской области в 14 км от Барановичей (Барановичский район). Деревня с необычным названием Ястрембель.

Усадьба Беларуси получила свое название в честь белорусского дворянина, имевшего татарские корни, Михаила Котлубаева, который купил ее вместе с деревней 3 мая 1851 г. Но своим нынешним великолепием усадьба в Ястрембеле и прилегающие территории обязаны не Михаилу, а его сыну Эдварду, который после окончания военно-инженерной академии в Санкт-Петербурге прошел военную службу в Киеве и вернулся в Россию. После армии он, увлекшись историей, работал в семейном архиве Радзивиллов и представил рукопись под названием «Несвижская галерея Радзивилловских портретов», которая впоследствии, до конца 19 века, стала самым признанным и уважаемым справочником по истории рода Радзивилов.

Заброшенная Усадьба Котлубаевых в селе Ястрембель в наше время 2019 год Заброшенное, Забытое, Видео, Длиннопост

В 1897 г. Эдвард построил на территории имения в Ястрембеле усадебный дом и рядом с ним разбил великолепный сад. Он преобразил всю усадебную территорию и постройки до неузнаваемости, совершенно отойдя от понятия сельского имения.

В доме 18 комнат, стены, украшенные лепниной, картины, изображающие отрывки античной истории, паркетные полы, частично выложенные керамические плиткой, элементы декора, произведения живописи, скульптуры и многое другое.

Дом Котлубаев действительно выглядел настоящим чудом! Двухэтажное сооружение имело рядом четырехэтажную шатровая башню и домашнюю церковь, что было совершенно нетипично для того времени.

Старинная усадьба Котлубаев в Брестской области построена в стиле неоклассика. Об этом говорят монументальность, наличие колонн, неброский декор, архитектурный фронтон. Однако у архитектора были своеобразные взгляды на стилевые направления. По его мнению, неоклассика была производной модерна, а симметрия свидетельствовала об ограниченности… В итоге мы видим весьма оригинальную постройку с причудливыми линиями.

В 1917 г. последний из владельцев деревни Ястребель, Зигмунд Котлубай, был отправлен за решетку, а имение было разорено. После этого весь старинный усадебный комплекс возле Барановичей был передан Советам и переделан под нужды государства в детский дом. Все предметы искусства, лепнина, фрески, боковые флигели, аллея, ведущая к дому, лесопилка, пристройки и даже кирпичный завод были уничтожены. Стены снесли – получилось одно огромное помещение…

С 1972 по 1990 гг. постройку распределили под школу-интернат, но вскоре после распада Советского союза, школа-интернат переехала в более подходящее новое здание, с этого момента бывшая усадьба Котлубаев пустует. В 1991 г. областными органами была выдвинута инициатива о реставрации усадьбы, но единственное, что сделали — отреставрировали крышу в середине 90-х и заменили окна в 2000 г.

Показать полностью 23

[моё] Заброшенное Забытое Видео Длиннопост

Strongiss

30 дней назад в Лига историков

Забытый вкус советских продуктов

Мороженое.

У множества людей присутствует тоска по советскому мороженому. Не обошлось, конечно, без обычной ностальгии по детству, но все же для многих одна из главных потерь девяностых – это простой пломбир за двадцать копеек.

Забытый вкус советских продуктов Длиннопост, Фотография, Текст, СССР, Сделано в СССР, Натуральные продукты, Забытое, Ностальгия

Что интересно, в СССР почти в каждом крупном городе был свой хладокомбинат, и условия их работы могли существенно отличаться, но на качестве и ассортименте это сказывалась не сильно. Хотя и тут были свои лидеры: самым вкусным считалось минское, ленинградское и московское мороженое. А самым лучшим – пломбир «Каштан» за 28 копеек.

Впрочем, в любом областном центре продавали тот же пломбир в шоколадной глазури и за те же деньги. Качество обеспечивалось благодаря незыблемому ГОСТу 117-41 и использованию исключительно натурального молока. Сейчас это не может позволить себе ни один производитель.

Сгущенное молоко.

Невозможно представить советское детство без сгущенки. Жестяные банки с бело-сине-голубой этикеткой превратились в настоящий символ СССР. Особенно вкусным считалась вареная сгущенка, но кушали ее и так, сделав ножом две дырки.

Еще из нее же делали конфеты «молочный ирис» или просто ириски. Их можно было купить в магазине, но некоторые изготавливали их в домашних условиях. Ближайший аналог в современном магазине – это конфеты «Коровка», но в реальности и они совсем не такие, как раньше.

Вообще, появлению этого продукта мы все обязаны американцам, а популяризации – отечественной армии. Изобретатель из США Гейл Борден в 1853 году запатентовал технологию сгущения молока, а советские военные обязательно добавляли сгущенку в рацион солдат из-за калорийности. В результате советские власти вложили большие деньги в создание заводов по всей стране.

Нынешние производители тщательно копируют упаковку, но упорно отказываются использовать натуральное молоко. А на с использованием вместо него растительных жиров – пальмового масла – вкус получается «специфическим».

Колбаса «Московская».

«Двести видов колбас в магазине» – это известный мем, который как бы обобщал западное капиталистическое изобилие. На советских же прилавках спокойно лежало несколько видов вареной колбасы и пролетарский сервелат, а вожделенный ассортимент Запада не тревожил общество, собравшееся на кухне обсудить политику.

Теперь же капитализм состоялся, разнообразие радует глаз, но самая популярная в СССР колбаса – «Московская» – просто исчезла с прилавков. Конечно, немало колбас с таким названием продается, но стоит их только попробовать, как сразу становится понятно, что это всего лишь подделка.

Откровенно говоря, даже не совсем понятно, почему так произошло. И в советское время использовали не только чистое мясо, но и шкуры, даже по ГОСТу это допускалось. Возможно, сейчас вообще перестали класть мясо?

Колбаса «Докторская».

Справедливости ради, надо сказать, что золотой век «Докторской» закончился еще до заката СССР. Ее оригинальная рецептура была разработана в тридцатых годах, когда предполагалось, что ею будут кормить в санаториях и больницах. Отсюда и название.

Состоять она должна была на 70% из свинины, 25% – говядины, 3% – яиц и 2% – коровьего молока. Но, вначале стали допускать использование не самого отборного мяса, вплоть до кожи и хрящей, потом разрешили менять его на муку, пока только в пределах 2%.

По факту все зависело от наглости руководства мясокомбината и качества поставок. Но, в памяти народа «Докторская» осталась символом советской манны небесной: вкусной, доступной и питательной.

Может быть потому, что тогда колбаса не позволяла себе при варке окрашивать воду в нежно-розовый цвет, а при жарке сворачиваться в трубочку.

Тушенка.

Придумал тушить мясо в банках француз Николя Франсуа Аппер в 1804 году, за что получил особую благодарность от Наполеона. В России тушенка появилась в конце 19 века, но получила распространение только во время Первой мировой.

В СССР она стала культовой еще в Гражданскую войну, когда доедали царские запасы. За все время существования Союза консервные заводы работали на полную мощность – и тушенка стала обычным блюдом на семейном столе и в столовых.

В дефиците она оказалась уже в более поздний период. Тот, кто однажды попробовал картошку, в которую высыпали банку «правильной» тушенки и потомили его на медленном огне полчаса, не забудет этот вкус никогда.

Даже сейчас, выросшие в ту эпоху хозяйки иногда мечтательно замирают в супермаркетах перед полками с консервами. Буквально на минуту, а потом в ужасе убегают, потому что нынешние образцы совсем не те.

Конфеты «Птичье молоко».

Появились они в СССР только в 1968 году. Министр пищевой промышленности Василий Зотов попробовал лакомство в Чехии и загорелся идей наладить его выпуск у нас.

Так как платить за авторский рецепт никто не хотел, провели специальный конкурс, который выиграла кондитер из Владивостока Анна Чулкова (автор рецепта и технологии изготовления конфет «Птичье молоко»). Практически сразу производство освоило большинство фабрик по всему Союзу, и конфеты появились на полках советских магазинов.

Коробка «Птичьего молока» служила своеобразной валютой, как и бутылка водки. Их дарили врачам, учителям и всем остальным нужным людям. Лакомились ими и сами, но по праздникам.

Естественно, такой популярный бренд продолжает существовать и в современной России. Вот только вкус современных конфет подводит, и таким спросом они уже не пользуются.

Напиток «Тархун».

Отечественные газировки очень ценились в СССР. Даже настоящим дефицитом они стали только в последние годы. После развала Союза импортные бренды моментально вытеснили привычные «Дюшесы», «Байкалы» и «Тархуны».

Осознали потерю намного позже, уже в нулевые. Тогда многие производители начали выпускать современные аналоги советских напитков, но результат от смешения различных ароматизаторов и красителей откровенно разочаровал.

Впрочем, освежить в памяти вкус натурального «Тархуна» можно. Под грузинским брендом «Натахтари» выпускают очень похожую газировку. В Германии практически полный аналог, только менее сладкий, выпускает компания Wostok. Что любопытно основал ее немец, который в конце восьмидесятых работал в Москве и застал настоящие советские лимонады.

Кисель в брикетах.

Традиционное русское блюдо в советскую эпоху существенно изменилось. Во-первых, превратилось в напиток. А во-вторых, в больших городах все почти перестали готовить его самостоятельно и покупали в брикетах.

Появлением этого полуфабриката советские люди также обязаны армии, на снабжение которой была ориентирована и пищевая промышленность. Очень быстро питательный напиток полюбили в школах и рабочих столовых. Готовили его и дома, блюдо существенно экономило время: размолоть, добавить воды и проварить все занимало всего двадцать минут.

Дети поступали еще проще: они брикеты просто-напросто грызли. С учетом того, что магазины были буквально завалены киселем, а стоил он дешевле мороженого, делать это можно было и без разрешения родителей. Сейчас такие гурманы вряд ли найдутся. Плодовые и ягодные экстракты заменили вкусовыми добавками – и на пользу это не пошло.

Квас.

Уникальный национальный напиток выпускали во времена СССР в огромных количествах: в 1985 году только в России статистика показала 55 млн декалитров. Квас производили в основном летом и делали это в промышленных масштабах.

На специальных заводах готовили квасное сусло, которое сгущали и отправляли по всей стране. На пивзаводах его разводили водой, добавляли сахар и дрожжи и сбраживали. Готовый продукт не пастеризовали, в результате он постепенно дображивал. В бочках безалкогольный квас уже был с крепостью в 1,2% масс.

В девяностых, как и газировку, квас стали делать с «химией», а производство натурального продукта упало до 4,9 млн декалитров (1997 г). Но и он совсем не напоминал советский. Вместо бочек его стали разливать в пластмассовую тару. Учитывая распространение через магазины и необходимость повышения срока хранения, продукт начали пастеризовать и добавлять консерванты. Квас за шесть копеек в большую кружку остался в прошлом.

Соки в банках.

Вряд ли кто-то в СССР предполагал, что пройдет двадцать лет и обычные советские соки в трехлитровых банках будут искать в магазинах.

В 90-е годы взрослые и дети стали ценить воды с экзотическими тропическими фруктами с яркой иностранной наклейкой. Поэтому вытеснение банок современными тетрапаками никто почти не заметил. Вспомнили о них уже в двадцать первом веке, когда технологии производства в целом существенно изменилось.

Из фруктов и ягод стали делать химконцентраты, которые затем просто разводят водой. Считается, что это никак не влияет на его вкус, но те, кто пробовал натуральный продукт, с этим не соглашаются. И они правы.

Показать полностью 10

Длиннопост Фотография Текст СССР Сделано в СССР Натуральные продукты Забытое Ностальгия

Scooter.Rooter

6 месяцев назад в Ретро

692

Заброшенный быт опустевших домов

- Ба!

- А?

- А можно я в тот дом соседний пойду?

- Ну иди, через огород вон, только там крапива.

- А можно я зайду, как все нормальные люди, - через дверь? Если есть такая возможность. Ты же говорила, что у деда ключи есть.

- Так его ждать надо. Не то жди тогда.

***

Так я полезла в давно забытый людьми дом, начиная снова свой урбантрип во время небольшого отпуска в августе 2018-го.

Многие знают об огромном количестве моих хобби и о сталкерстве в том числе. Да, мне нравится посещать заброшенные места, узнавать их историю, погружаться в ту атмосферу, которая когда-то была "живой", но с каких-то пор время в ней навсегда застыло.

В марте 2018 я сползала в старую школу, которую собираются сносить, насмотрелась на старые парты с откидными крышками, на поделки детей, журналы, мозаику с Лениным, а вот летом меня понесло в жилые дома. Интересно, да и... атмосфера там другая.

А почему я вспомнила об этом только зимой? Да некогда что-то было, работа, потом проблемы, все закрутилось-завертелось, и я забыла. Но сегодня с утра с треском рухнули мои грандиозные планы, и я внезапно осталась дома без всяких планов и непониманием, чем же тогда сегодня заняться. Вот и вспомнила...

***

Так вот, опосля, дождавшись деда и получив доступ в старый дом (нет, конечно, можно было огородами, но если есть возможность нормально зайти - зайдем нормально), с трепетом вошла в поросший малиной двор. Малины там разрослось, у-у-у. И сорт интересный. Честно говоря, я желтой ни разу не видела, попробовала - вкусно!

Потом огляделась, смотрю - на стенке старые школьные транспортиры.

Дед поймал мой взгляд:

- А бабулька эта, которая тут жила, уборщицей в школе работала, так таскала к себе что-нибудь. Надо ей иль не надо - все равно брала. Других жильцов не помню уже.

- Умерла, да?

- Да давно, и сыновья тоже - алкоголики были. Мы вон это, в огороде-то картошку садим, хотели и дом выкупить, да где там...

- Добротный дом, - говорю я, двигаясь вперед. - Жалко, что такой сгнивает. Строили вот люди, строили, с какими-нибудь надеждами, а теперь ни людей, ни надежд.

- Ну что теперь сделаешь. Ты там это, в сарай не ходи, обвалится еще на голову.

- Да нужен мне этот сарай, деда. Я аккуратно.

Прошла в сенцы, где грудой лежал всякий хлам, два стареньких телевизора, а сверху на проволоке качались прищепки, как будто недавно белье сняли...

На крылечке в углу огромная старинная рама, зеркала внутри уж нет, - даже и меня выше. Может, еще и царского времени рама, может, 20-е года примерно. Плюс-минус... Такое бы прочистить, обработать - ведь сколько тут стоит - и ничего с ней, с этой рамой, не сделалось. А сколько людей туда смотрелось, сколько туда девок красовалось, пока зеркало там было?

Зашла в дом. Пусто, тихо, бардака нет, будто просто съехали и недавно. Стоит большая печь, печь-голландка, сервант, пара стульев, кое-какая утварь. Бродишь как в музее, смотришь и складываешь у себя в уме тот быт, который раньше вели здесь люди.

Смотрела на печь и вспоминала, как лежала на печке с прадедушкой. Три года мне было, а помню его еще живым. Радуюсь, что не забылось, не стерлось из памяти. Помню, как у них с прабабушкой в доме тоже еще и голландка была, как мы с прадедушкой играли в прятки.

- Вот сейчас я кого-то поймаю! - хохотал прадедушка, прячась за печкой.

А я, радостно визжа и топая своими ножками, неслась к печи, прячась за шторкой, где стоял старенький рукомойник, и свято верила, что фиг меня здесь найдут - я же ма-а-а-а-аленькая!

Вырываясь из воспоминаний, начала осматривать сервант или буфет (как же там правильно будет...), и как только мой взгляд коснулся ручки от дверцы, я опять утонула в воспоминаниях.

- Ба! А чего это клубника в варенье с листьями у тебя?

- Дак а то ж раньше убирала, а сейчас пальцы не те, - отвечала прабабушка, копаясь в серванте, который был похож на тот, что в покинутом доме.

- Ну ладно, - выливая себе сразу половину банки, сказала я. - Так тоже вкусно, я клубнику обожаю. Хоть какую!

Одно воспоминание сменилось другим. И вот уже меня перенесло в тот трагичный день, когда прабабушки Кати не стало. Ее готовили в другой комнате, клали в гроб, а я с другими сидела на кухне и смотрела на тот сервант, на ручку, на отражение, а потом сервант завесили.

- Чтоб душа не потерялась. А то заблудится, - заверила одна бабуля со свечкой.

Я молча согласилась. А что тут возразить? Спросить? Нечего.

Отблеск ручки вернул меня в реальность. Этот сервант не занавешен, там нет варенья с клубникой... Там ничего нет, и ничего не отражается, кроме воспоминаний. Или, может, это я так вижу - только своё.

Прошлась в другую комнату, посмотрела старые газетенки с рецептами засолки, да и всяких разных новостей. Пыльная посуда, которую никто уже не возьмет, никто не воспользуется.

Побродила еще немного, вернулась. Постояла у ворот, задумчиво глядя на красную звездочку вверху. Представила, как тогда, в в 1941, под женский вой, уходил боец, а потом под слезы счастья пришел в 1945, может, как мой прадед, - в 1947... Как с каждым годом тяжелее ходилось на встречи ветеранов, на парады, где стариков с гвоздиками и медалями становилось все меньше. Время не щадит никого. И ничего. Но прикасаться к прошлому любопытно, трепетно и приятно. Все забыли, а ты помнишь.

***

- Ну чего, сходила? Выложишь куда опять?

- Да, ба. Выложу.

- Ну выкладывай. Про школу вон, интересно сделала. Хоть где-то про нее останется.

- Так пока стоит, - говорю. - Если у нас перед сносом обещают новое строить, то этого сноса не будет, либо будет, но через эвона сколько лет, либо пока не купит землю олигарх какой-нибудь. Вон же, завод купил, сдал на металлолом в короткие сроки, а теперь пустырь. Хотя в школе-то что сдавать? Какая в том выгода? Так что простоит еще. Да и ее проще отремонтировать, раньше на века делали.

- Да в следующий год снесут, приедешь летом или когда, а не будет. Вот сорок лет в ней проработала, в школе этой, - со вздохом говорит бабушка.

- Да что-то сомневаюсь я. Ну, посмотрим. Жалко, конечно. Я это, гулять пошла.

- А чего не поела?!

- Не хочу.

- Как это - "не хочу"? Я для кого готовлю? Ты ведь сама голубцы просила, ведь надо было, а сама один съела!

- Да, блин, ба. Приду - съем. Не все, правда, но съем. А молоко когда привезут?

- Завтра привезут. Сметаны, может, еще взять?

- Да, а ты оладьи завтра сделаешь?

- Голубцы доешь сначала!

- Да съем я! А что ты деду вот не говоришь это, как будто я в доме все съесть должна одна, я же в поезд не влезу потом! Помидоры ешь, огурцы ешь, а там их целая теплица! Ну ба...

- Да ладно, иди уже, - махнула рукой бабушка, включая телевизор. - Куда пойдешь-то? На пруд?

- Я же не рыбачить, чего мне там без удочки делать, я по улочкам просто пройдусь. Да я недолго, - протараторила я, косясь на кухню. - Все, я ушла! Пока!

Посмеялась, вылетела во двор, все-таки ухватив из коробки один помидор, жуя на ходу. Бабушка бы увидела, ух, вставила бы по первое число!

***

Прогулка была небольшая, тоже интересовали забытые дома, которых становится больше - умирает последний владелец, переезжают, забрасывают - много причин... И вот они, дома, стоят и смотрят на тебя пустыми глазницами старых окон.

Старые, покосившиеся, разной отделки, большие и маленькие. С просевшими завалинками, на которых, наверное, все семейство летними вечерами собиралось, либо бабушки с палочками уставшими глазами смотрели на прохожих. Внутрь уже не полезла, так... пофотографировала снаружи - хоть и сталкерство - это все равно, в своем роде, взлом, но хоть дома и заброшенные - вламываться я не люблю.

Проходила мимо сгоревшей коммуналки: там когда-то жили в молодости мои бабушка с дедушкой. А теперь там никого.

Потом прошла еще пару улочек, но уже не фотографировала, просто вспоминала своё детство здесь: как гоняли на речку, бегали с девочками, распугивали коз, как я дразнила коров и бегала от них в подъезд - коррида по-деревенски. Весело было, хоть и прилетало мне частенько за мои развлечения, хе.

А за моими воспоминаниями как-то незаметно и уже вечер на пятки наступил. Домой бы пора... Дошла до моста, погипнотизировала речку, попутно прикидывая, а не порыбачить ли тут... или нет - лучше там. Или там... Или не... Или да. Ай ладно, на свое старое место пойду, тут все пялиться будут, а я не люблю, когда на меня пялятся. Опять начнется: "Чо, клюет?", "А на что рыбачишь?", "А я другое место знаю, но тебе не скажу!", "Ой, девушка, у вас такие зеленыЙ глаза, прямо болото, в них можно утону-у-уть!". Тьфу, блин. Точно на свое место пойду. В двухметровую крапиву никто не сунется, в мою тихую любимую заводь с ужами и шмелями, муха-ха! И не скажу, где окуней наловила! Не скажу-у-у. А пойду прям завтра. Сначала бабушкины оладьи доем...

***

Извините за писанину, но не люблю я кратко излагать, люблю душу вкладывать.

За сим откланиваюсь, фотки опубликовала, все ниже.

Показать полностью 17

[моё] Урбанфакт Урбанфото Заброшенный дом Забытое Сарана Свердловская область Длиннопост

Lynx1993

9 месяцев назад в Заброшенка

373

Диск-визитка

Диск довольно редкого форм-фактора откопал на работе.

Внутри старый софт для оборудования)

Диск-визитка Cd, Визитка, Интересное, Редкость, Забытое, Диск-Визитка

2 года назад был похожий пост, но диск там был полностью прямоугольный.

Баянометр показывает Ирину Хакамаду.

[моё] Cd Визитка Интересное Редкость Забытое Диск-Визитка

ProjectExe

11 месяцев назад

Как в одном селе пропали кони

Здравствуйте, уважаемые пикабушники! Благодарю моих подписчиков и всех читателей за добрые отзывы и за критику. Пишу, как могу. Все сочинения - от души! Прочитал тут про коней https://pikabu.ru/story/pro_koney_i_lyudey_poslevoennyie_god... и вспомнилось.

Одним из любимых занятий в селе летом было бегать на конюшню. Всякий раз это было приключением. Конюшня была колхозной. Стояла далеко от центральной усадьбы на пригорке. Обитало там, похоже, около ста лошадей. За пригорком тянулся широкий сырой луг в пойме речки. На этом лугу косили сено для лошадей и пасли их. Конюшня была деревянной и крыта соломой. Видно, строили ее еще до войны. Или вскоре после нее. В ней было три двери, больше напоминающие двустворчатые ворота: одна центральная и две - по торцам сооружения. Рядом с конюшней на просторном дворе был был большой загон для лошадей, колодец с журавлем, небольшое озерцо, сторожка. Позже построили кирпичную кузню. Посреди двора на столбе висел огромный цилиндрический предмет, похожий на газовый баллон. Видимо это он и был. Если бить по баллону чем то металлическим он начинал громко гудеть, как церковный колокол. В самой конюшне двери всегда были закрыты. Но мы готовы были часами ждать, когда они откроются и станут выводить лошадей. Происходило это довольно редко. Но изредка нам удавалось украдкой заглянуть в конюшню и даже сделать несколько шагов вглубь. Там было сумрачно и прохладно. В два ряда стояли кони. Пахло свежим и прелым сеном, навозом, конским потом. Все эти запахи смешивались в невероятный коктейль. Не сказать что он был приятным, но он не был противным. В деревне люди привычные к запахам. Мы тоже привыкали за лето к запахам сараев, они были естественными и никто носом не крутил. Соседка моей бабушки шутила по этому поводу: Хорошо в деревне летом, - пахнет сеном и г**ном.

Но попасть в конюшню мы могли только в присутствии взрослых. В остальное время стоило нам оказаться во дворе конюшни, а попасть туда было легко - никакого забора не было, как из кустов раздавался грозный окрик и звук кнута. Это давал о себе знать мужичок, живший по соседству с конюшней и, видимо, работавший при ней. Мы, при этом, пулей летели на улицу или на луг, к речке.

Парням постарше, попавшим в доверие к конюхам, порой, разрешалось сесть на коня и немного поскакать по лугу. Чаще всего - без седла. Мы же, мелюзга, только пускали слюни и сопли.

Сторожка, представляющая собой крошечную избушку, построенную в стиле, характерном для южной России, и тщательно выбеленную, летом была необитаема.

Зато зимой, когда мы оказывались в селе на зимние каникулы, выяснялось, что по ночам там сторожит некий дед, играющий на скрипке. Мой дед, порой, проводил вечера в той сторожке. И влекла его туда, скорее, не любовь к скрипичной музыке, а желание убить время за рюмочкой, в приятной компании.

Прознав об этом я долго просился с дедом побывать в сторожке скрипача. Он долго отнекивался. Наверное боялся, что я выдам его перед бабкой. Но однажды я побывал в сторожке. Было дело, наверное, часов в 5-6 вечера, но мне казалось, что это глубокая, таинственная полночь. И недолгий путь до конюшенной сторожки и все, что было потом, запомнилось как фантастический сон. Сторож, оказавшийся маленьким старичком с бородой, ну вылитый дед Щукарь, без лишних церемоний сыграл на скрипке. Моя мечта сбылась. Так, я впервые услышал скрипку в занесенной снегом конюшенной сторожке. Не могу сказать ничего о качестве исполнения. Но я был в восторге, словно побывал в консерватории им. П.И. Чайковского.

И снова лето. Мы по нескольку раз в день навещаем конюшенный двор. Соблазнов много: хочется посмотреть как приходят селяне, берут лошадей для личных нужд, запрягают их и уезжают. Хотелось хоть разок ударить по железяке посреди двора и послушать ее долгий гул; понаблюдать за конями, которые стояли в загоне, заглянуть в саму конюшню. Удивительно было наблюдать как из колодца, с помощью журавля, поили коней, вернувшихся с работы.

Отдельным увлекательным занятием было наблюдать за работой кузнеца. Он не гонял нас, но держал строго на пороге. В полутемной после солнца кузне пылал горн. Там был мех, с помощью которого раздували угли. Жара стояла неимоверная. По стенам висели всякие железяки. Возле кузни, помню стояли разные приспособления для сеяния-веяния, приводимые в движение лошадьми. Так что кузнец не только ковал лошадей но и чинил эти устройства. Особенно мне запомнилось устройство для сгребания сена. Оно имело огромные железные без всяких покрышек колеса и такие же зубья , метровой длины.

Мы видели, как эти сеносборники, приводимые в движение лошадьми, помогали сгребать сено на бескрайних лугах, облегчая труд людей.

В середине 70-х случилось несчастье. Стояло жаркое и сухое лето. Ближе к вечеру мы услышали набат. То били в конюшенную железяку. Били настойчиво и долго. На случайность это не походило.

Я был далеко от конюшни, в центре села. Увидев столб дыма в стороне конюшни я рванул на велосипеде туда.

Конюшня полыхала. Один мужик, открыв боковую дверь, пытался вывести лошадей, отдыхавших в деннике. Вывел около полутора десятков, спас. Среди них было даже несколько жеребят. Но остальные сгорели, дотла.

Были две пожарных машины, но приехали поздно, без воды. Помню, как одна машина пыталась набрать воды из озера при конюшне. И потом тушить. Какое там. Летний зной и ветер их опередили.

Причина пожара банальна. Один из конюхов, напившись, прилег с папиросой на солому, которой при входе в конюшню было в изобилии.

Рассказывали, что он, вроде, пустился в бега.Был пойман. Осужден, посажен.

Но только конюшня с тех пор пришла в упадок. Приехал колхозный бульдозер. Сгреб остатки конюшни и останки коней в овраг, засыпал землей. Колодец заглох и позже был засыпан. Журавль при нем сгнил и упал. Сторожка развалилась. Дольше все стояла заброшенная кузня. Но и она была разобрана до основания.

Конюшенный двор превратился в пустырь, поросший сорняками и случайными деревами. Луг, без ухода, стал почти заповедным. Не видно на нем никакой живности.

Ходят иногда селяне на речку, на пляж под названием "Поворот". И, многие, уже и не подозревают, что пересекают они конюшенный двор, где, прежде, кипела жизнь. Жизнь коней и людей, так тесно связанных между собой. Жизнь коней, так подло преданных огню человеком.

Как в одном селе пропали кони Конюшня, Лошади, Былое и думы, Трагедия, Забытое, Люди, Длиннопост

Вот такая крыша была у нашей конюшни.

Так, примерно, выглядело здание, только стены были деревянные.

Так резвились лошади в загоне.

Так выглядела сенокосилка.

Картинки все из инета. Спасибо всем, кто прочитал мой незамысловатый рассказ!

Показать полностью 4

[моё] Конюшня Лошади Былое и думы Трагедия Забытое Люди Длиннопост

ThinkerRom

1 год назад

1150

Домик в деревне

Забытое Деревня Фотография

kotkotkotkotkot

1 год назад

279

Забытый телепроект: может, вспомнит кто?

К пикабушникам старших семестров.

В конце 80-х очень крутой телепроект был.

Состоял из пространных интервью группы молодых людей. Человек 12 их было.

Сначала их интервьюировали, когда им было лет по 6-7.

Потом - когда им же было по 11-12.

И потом - когда им было уже 17.

Очень интересно было следить за ответами, изменениями в мировоззрении и ценностях, за становлением молодых людей.

Показывали в течение нескольких дней поздними вечерами - всё торчали у телеков, у всех были любимчики и нелюбимчики...

В наши дни такой формат невозможен, ибо никто на ТВ не готов, я думаю, работать сегодня, чтобы что-то интересное получилось через 10 лет.

Если кто-то такое помнит или даже знает название или - что почти невероятно - знает, где взять, буду благодарен.

[моё] Телевидение СССР Телепроект Забытое Молодежь 80-е Текст

K4rli

1 год назад в Ретро

185

Заброшенная больница

Больница Операционная Заброшенное Забытое

radugaBelka

1 год назад в Заброшенка

Спустя некоторое время

Кроссовки Забытое Заброшенное Природа

radugaBelka

1 год назад в Заброшенка

2643

Отголоски прошлого тысячелетия

Заброшенное Забытое

138

radugaBelka

1 год назад в Заброшенка

Ушедшие авто

1979 Chevrolet Camaro Z28

1970 Chevrolet Camaro

Chevrolet Nova

1970 Chevy Malibu

1971 Ford Mustang Convertible

1973 Pontiac GTO

Toyota Corolla

Chevrolet Caprice

Oldsmobile 98

1975 Mustang II and a 1976 Camaro

1975 Vega

1975 AMC Pacer

1970 Ford Galaxie 500 XL

1970s Chevrolet Impala

1970 Cadillac Hearse ( после 20 лет постоя)

1970 Monte Carlo

Показать полностью 17

Авто Кладбище автомобилей Забытое Потеряшка Длиннопост

Epoxy

1 год назад

Heroes of Might and Magic II

Объясните мне, старому человеку, почему абсолютно везде упоминаются только Heroes of Might and Magic III ? На компьютерах эры 300 MHz+ крутились не только они, ранее существовала эра "Героев II". Эта игра заполнила мой мозг и поработила навсегда, и ныне всё ещё играю. (Андроид версия)

Когда пришли "Герои III", это был шок и ужас, наляпистая графика, кучка не понятных замков и заклинаний... я был разочарован...

То ли старая добрая пиксельная графика "Вторых":

Heroes of Might and Magic II Компьютерные игры, Олдскул, Герои меча и магии, Забытое, Длиннопост

Можете кидать в метя дровами, но эта лучшая игра всех времен, ИМХО. И почему то забытая. Можете скачать на свои устройства, сами знаете где.

Показать полностью 2

Компьютерные игры Олдскул Герои меча и магии Забытое Длиннопост

Voldemarius

2 года назад

1254

Помнили сколько могли

Источник: http://www.vesti.ru/doc.html?id=2924224&2924224

Представители дублинского аэропорта опубликовали список вещей, забытых пассажирами в терминалах за последние годы. Самой забавной потерей оказалось надгробие, на котором было написано: "Мы тебя никогда не забудем и всегда будем помнить", сообщает UPI.

Надгробный камень находится в аэропорту ирландской столицы уже несколько лет. Пока его владельцы не объявились. Среди других странных находок, список которых появился на сайте аэропорта – вставная челюсть, стеклянный глаз, человеческий прах, унитаз, манекен, а также золотая рыбка.

"Некоторые пытаются пронести животных с собой на борт, это запрещено. Порой их оставляют прямо в аэропорту. Так случилось с золотой рыбкой. Ее пытались пронести в салон в двухлитровой бутылке воды. С тех пор она живет в пруду одного из сотрудников аэропорта", — заявила представитель дублинского аэропорта Одри О'Хаген.

Новости Дублин Аэропорт Забытое Багаж Надгробие

Picabulka

2 года назад

П. Варандей сокрушенный

Лето 2016 года, объект рядом с п.Варандей. Печальная история поселка, последствия стихийных бедствий разбросаны по всему побережью.

даже видны следы изыскателей:

Спортивные вахтовики сделали площадку:

заброшенные здания, в некоторый страшно заходить, в любой момент обвалятся:

Но вся серость бытия забывается, когда уходишь дальше от цивилизации, где остаешься наедине с солнцем, морем, своими мыслями:

Следил за всем происходящим местный житель, смотритель за порядком ;-)

p.s.извините за посредственное качество фото.

Показать полностью 20

[моё] Заброшенное Путешествия Природа Забытое Когда время остановилось Длиннопост

sanpan85

2 года назад

Партнёрский материал

Мы ищем frontend-разработчика

Привет!)

"Шо? опять?"

Задач так много, что мы не успеваем! И вот нам снова нужны frontend-разработчики!

Как уже стало традицией, мы предлагаем небольшую игру, где вам необходимо при помощи знаний JS, CSS и HTML пройти ряд испытаний!

Зачем всё это?

Каждый день на Пикабу заходит 2,5 млн человек, появляется около 2500 постов и 95 000 комментариев. Наша цель – делать самое уютное и удобное сообщество. Мы хотим регулярно радовать пользователей новыми функциями, не задерживать обещанные обновления и вовремя отлавливать баги.

Что надо делать?

Например, реализовывать новые фичи (как эти) и улучшать инструменты для работы внутри Пикабу. Не бояться рутины и удаленной командной работы (по чатам!).

Вам необходимо знать современные JS, CSS и HTML, уметь писать быстрый и безопасный код ;) Хотя бы немножко знать о Less, Sass, webpack, gulp, npm, Web APIs, jsDoc, git и др.

Какие у вас условия?

Рыночное вознаграждение по результатам тестового и собеседования, официальное оформление, полный рабочий день, но гибкий график. Если вас не пугает удаленная работа и ваш часовой пояс отличается от московского не больше, чем на 3 часа, тогда вы тоже можете присоединиться к нам!

Ну как, интересно? Тогда пробуйте ваши силы по ссылке :)

Если вы успешно пройдете испытание и оставите достаточно информации о себе (ссылку на резюме, примеры кода, описание ваших знаний), и если наша вакансия ещё не будет закрыта, то мы с вами обязательно свяжемся по email.

Удачи вам! ;)

Показать полностью

0x00

Посты не найдены

1 2 3