Солн⁠⁠

Он выдуман нами, причудливый зверь –

Это Солн. Он прямо как слон,

Только цвета клюквенной тёплой звезды.

Он пришел в ночь, когда появился апрель,

Солн был напуган, похож на слона, удивлён

Запахом наших подушек и тем, что пришёл под утро среды.

Размером с ладошку, легко помещался в портфель,

С причудливым хоботом и чрезвычайно силён,

Но без, к живым людям, пассивной животной вражды.

Солн лаял как пес, он манную кашу лакает теперь,

Ты шила костюмы ему, используя хлопок и лён,

А он их стирал, набирая из кружки воды.

Зимой он ушёл в поисках тёплых земель,

Ты плакала, голову свесив меж тонких колен,

А я собирал по кровати слоновьей куски бороды.

Он выдуман нами, таинственный зверь -

Это Солн. Мы придумали чудо из чуждых нам ойкумен,

Мы хотели занять лишь утро среды, но растянули его, года на три.