Сквозь время⁠⁠

В детстве мне было очень страшно смотреть ей в глаза. Потому что жизни в них не было.

Она была громкой, деятельной, много работала и была готова на все ради своего сына, а позже - дочери. Взбалабошанная, нервная, худощавая - она была из тех, кто пол дня готовит пир, а потом едва ли присаживается что-то перекусить, пока гремит праздник - в заботе о других постоянно забывала о себе.

Я смотрела на ее старые черно-белые фото юности, и понимала, почему все так. Там, на фото - в ней была жизнь. А потом погиб ее обожаемый муж, когда она еще носила в себе их ребенка. Формально - жизнь продолжалась. Но лишь формально.

Спустя несколько лет она снова вышла замуж, родила дочь. Вела обычную жизнь. Но это все было не то. Она делала все ради своих близких. И недоуменно смотрела в ответ на предложение хоть немного позаботиться о себе. Я тоже пыталась дать ей хоть что-то. Но это все было не тем.

Разумеется, близкие быстро сели ей на шею. За редким исключением - воспринимая ее тотальное самопожертвование как обязанность. Смотреть на это было больно. И зло.

До сих пор не знаю, что именно переключилось в ее голове, когда ей стукнуло 50+. Говорит, начала читать всякое около-психологическое. И удивительно - но спустя время это начало давать настоящий эффект.

Она перестала пахать на трех работах. Завела себе уютный огород и пропадает на нем сутками - потому что ей в кайф копаться в земле. Расставила ощутимые личные границы с тонной родственников. В ее лексиконе появились «хочу» и «нет». И самое главное - в глазах наконец видна жизнь.

Я слушаю ее и удивляюсь и радуюсь уже несколько лет подряд. Ее история дает мне надежду. Что такое в принципе - возможно. Что возраст - просто цифра. И что единственное, что нужно - пахать над собой. И будет результат. Иногда - меняющий жизнь на корню.

Фото из ее огорода. Фото не мое, но тэг оставлю.