Рыба или курица⁠⁠

Миновав рощицу лилового багрянника, Антон Павлович очутился у лестницы, спускавшейся к набережной. Остановился, подставив лицо свежему бризу. Внизу, в сотне шагов, чуть слышно перешёптывались, набегая на гальку, волны залива. Казалось, что полуденное солнце пролилось дождём на раскинувшееся море и крохотные светила мелькают, резвясь и кувыркаясь по водной зыби.

Он сел на мраморную, возможно сохранившуюся ещё со времён генуэзцев, скамью. Вытянул ноги и закрыл глаза. Подумал, что в Мелихово ещё не сошёл снег, а на открывшихся проталинах, из-под прошлогодней травы только-только начинает пробиваться робкая зелень.

- Может быть, - подумал Антон Павлович, - в самом деле, перебраться сюда жить. Пожалуй, нигде так легко не дышится, как здесь. Хотя дома и полевитанестее.

Чехов усмехнулся, повторив несколько раз родившееся только что слово «полевитанестее».

Послышались тяжёлые шаги, и на лестнице появился крупный господин в мешковатом льняном костюме. Голову незнакомца украшала легкомысленная шляпа-канотье, сдвинутая на затылок и явно малая владельцу. Облупившийся нос и обожжённый весенними лучами лоб, указывали на недавно прибывшего курортника.

- Надеюсь, не помешаю? – обратился он к Антону Павловичу, грузно опускаясь на скамью.

- Нисколько.

Господин шумно выдохнул и, промокнув вспотевший лоб огромным клетчатым платком, извлёк из жилетного кармана часы. Щёлкнул крышкой.

- Четверть первого, - объявил незнакомец и, обернувшись к Чехову, неожиданно спросил, - Решили, к кому пойдёте?

- Извините? – вскинул брови Чехов.

- Ну, как же. Что сегодня на обед предпочтёте, рыбу или курицу?

- Не совсем понимаю...

- Ох, - прижал руки к груди незнакомец, - вот же болван. Ничтоже сумняшеся предположил, что вы раздумываете в какой харчевне сегодня отобедать. Внизу на набережной, в заведении, что по правую руку - рыбным супом потчуют, а по левую – курами.

- И хорошо готовят?

- Хорошо?! Божественно!

И господин поведал, как две недели назад, сняв дачу, отправился искать, где бы поесть.

- Я, по долгу службы, что ни месяц, то в разъездах. Почитай половину империи исколесил. И знаю, что столоваться надо не там, куда приезжих зазывают, а где местный народ харчуется. Трактирщик посетителя не хрусталём и не официантами во фраках залучить старается, а румяной котлеткой.

- Полностью с вами согласен.

- Оттого, минуя рестораны, и забрёл сюда. Спустился по лестнице к морю, - незнакомец кивнул в сторону набережной. - Гляжу, стоит харчевня, а на вывеске рыбина изображена. Ну, думаю, отведаю даров моря. Посмотрим, смогут ли волгаря, с малолетства ушицей вскормленного, здесь удивить.

Господин лукаво взглянул на Чехова.

- Гляжу, под тростниковым навесом трое греков заправляют. Один рыбу потрошит-чистит и так ловко - залюбуешься. Второй в котле поварёшкой помешивает, да дровишки в огонь подбрасывает. А чан тот, прости господи, на манер тех, что в преисподней для грешников предназначены. Цельного быка сварить можно! Третий же, самый молодой, на манер официанта приспособлен. Приметил меня, оскалился и на стол указывает, мол, располагайся, гость дорогой. Сажусь, а парень уже мчит. В одной руке миска с супом, в другой лафитник с водкой.

Рассказчик пожевал губами, вспоминая.

- Уж сколько я ухи за жизнь перепробовал! И волжскую со стерлядкой, и донскую казацкую, и тройную сибирскую с дягилем. Всего не упомнишь, а такой не видывал. Цвета чудного, словно рыжая лисица в тарелке калачом свернулась. Наша-то уха ясна и прозрачна. В бульоне рыбка, картошечка с морковкой, да перец с лучком. А, поди, догадайся, что в эту накрошили. Да и в лафитнике не родная водочка налита, а горькая анисовая.

Господин поморщился, воскрешая в памяти вкус настойки.

- Но, как говорится, раз назвался груздем, то терпи. Выпил махом лафитник, съел первую ложку и обомлел. Амброзия, сударь мой! Чистой воды божественная амброзия.

- Полагаю секрет в рыбе, – предположил Антон Павлович. – Слышал, местная ставрида чудо как хороша.

- Бросьте, какая ставрида?! Словами этот вкус не опишешь, - незнакомец затряс головой. – Будь я поэтом, предположил бы, что греки непостижимым образом сварили его из полуденного солнца, солёного ветра, морских рыб и гадов. Добавили трав и цветов. Приправили ароматом хвои и можжевельника. Весь! Весь жаркий, благоухающий Крым уместили в одной чёртовой миске!

Он виновато улыбнулся

- Уж простите. Взялся об ухе рассказывать, а в такие выси вознёсся.

- Продолжайте-продолжайте.

- Как можно догадаться, с этого самого дня обедал я только у греков. И всё бы хорошо, да только на прошлой неделе укатили мои кормильцы в Гурзуф на свадьбу к родственникам. Делать нечего, решил, пока не вернутся, подыскать другое место.

- И тоже удачно, - догадался Чехов.

- Верно. Попал к армянам, что рядышком кур готовят. И, заметьте, антураж у них с греками как две капли воды схожий. Такой же навес из тростника и тоже троица хозяйничает. Первый птицу ощипывает-потрошит, второй с огнём колдует. Одно отличие - вместо мальчишки официанта пожилая тётка суетится. Ставит передо мной кувшин ледяного вина и глиняную кружку. Пока налил, да глоток-другой сделал, гляжу, несёт блюдо с цельной курицей.

Рассказчик закатил глаза.

- Жаром от птицы пышет. Бока, перцем и чесноком натёртые, лоснятся. Кожица будто промасленный пергамент прозрачна, а под ней нежнейший жирок пузырьками пенится.

Провела тётка ножом – шкурка лопнула, и меня таким божественным ароматом окутало, что в голове помутилось. Хозяйка, тем временем, с куриной спинки ломоть срезала. Стебельком кориандра украсила, сливовым соусом мазнула и на тончайшей лепёшке подала. Попробовал и пропал!

- Амброзия? – осторожно улыбнулся Антон Павлович.

- Она самая!

- Что же, достойную замену нашли.

- В том-то и загвоздка. Вчера греки назад вернулись, и битый час маюсь, не знаю к кому обедать отправиться.

- В таком случае, положитесь на судьбу, - Чехов достал из портмоне серебряный рубль. – Пусть уха будет решкой, а орёл, соответственно, курицей. Подбросьте и доверьтесь выпавшему жребию.

- Благодетель! - обрадовался господин. – Как же я сам не додумался!

Выпала решка и собеседник, рассыпавшись в благодарностях, бросился вниз по лестнице.

- Пожалуй, стоит записать этот анекдот, - решил Антон Павлович, открывая блокнот. – Или сначала отобедать? Аппетит просто волчий разыгрался. Но к кому пойти?

Полез в портмоне за рублём и не нашёл.