Позор неумейке⁠⁠1

Это сейчас любой класс или кружок школьнички заканчивают с "выпускным". В мое время выпускной был один. Из 11 класса.

Однако, когда мы окончили начальную школу, то ли родители, то ли администрация, решили скреативить. Нам на память выдали "Аттестат" выпуска из начальной школы с фотографией класса.

Помимо вполне очевидных оценок по правописанию, чтению и математике там были личностные характеристики. Что особо нетолерантно - в таком же числовом выражении.

Насмотревшись чужих аттестатов с дрожью в руках открываю свой. Что же мне поставили?

Умение себя вести - 5

Умение подсказывать - 5

Умение списывать - нет

"То есть как это нет?"- возопило все мое существо. Я умею!

Прошло много лет, на носу госэкзамен в ВУЗе. Всю ночь пишу себе шпоры аккуратным мелким почерком, чтобы назавтра ими воспользоваться. Карманов в одежде предусмотрено не было, и я кладу заветные раскладушки в книгу, чтобы прямо перед экзаменом, как заправский фокусник сунуть их в рукав.

Кто ж знал, что администрация будет настолько далека от волшебства, что вещи будут отбирать при входе. Пока имущество сваливали кучей, шпаргалки выпали, мимо проходящие студенты пинали их ногами, а свой дерзкий побег они закончили под батареей. Зато, пока я готовила шпоры, материал намертво уселся в голове и ответы были готовы за полчаса. Списывать, похоже, я так и не научилась.