Она пропала с неба⁠⁠

Ощутимо потеплело, но мягкий чистый снег не ложился ковром, а сразу превращался черную кашу, которую сосредоточено месили тысячи ног.

Если поднять глаза к небу, то дух захватывало от снегопада, накрывало каким-то особенным чувством. Не детским восторгом, какой бывает в темной комнате при новогодней елке. Не вымученной радостью взрослых. А чем-то седым и темным, пахнущим вечностью. Как если бы Дед Мороз пришел к детям в костюме буддистского монаха, а в место подарков начал рассказывать коаны...

А на земле лежала грязь.

****

Этот Новый Год был особенным, что там говорить. Все это чувствовали и знали. Кто-то по инерции носился по магазинам, кто-то просто ходил по улицам, поглядывая на небо. Таких было много. Даже затворники сегодня хотели быть в толпе, выходили на улицы, ежась от многолюдия; им тоже хотелось видеть небо.

Никто не говорил об этом вслух. А даже если кто-то и пытался, ему быстро затыкали рот. Не буди лихо...

А небо было прекрасно. Когда снегопад стих и тучи немного рассеялись, стало видно луну. Огромную, яркую. Звезды в городах видно плохо... Но одна ощутимо выделялась, мерцая приветливо и нежно, зовя к себе.

Почему не было паники? Почему мародеры не начали погромы и грабежи?

Наверно, потому что все неожиданно поверили в чудо. Простое, славное чудо. Которое или дарует спасение, или гарантирует моментальный конец. Может быть, в других местах было по другому. Как знать? Интернет и телевидение уже не работали, радиосвязь сильно сбоила. Каждый остался наедине с собой и каждый ждал чуда. Своего. Личного. Персонального.

А звезда мерцала все ярче и приветливей, она звала, и готова была превратиться в сани Санта-Клауса, унести так далеко, что и представить невозможно. Кое-где грохали салюты, но звезду они не могли затмить.

А потом снова наползла снежная туча, поднялся холодный ветер. Что делать - идти домой и ждать? Или остаться здесь и мерзнуть, замирая от страха?

Люди начали расходиться, слегка разочарованные. В конце концов, почти все выросли на голливудских спецэффектах и ждали красочной развязки.

Но ничего не происходило.

****

Никто так и не объяснил, куда пропала та звезда. Ясно, что это был какой-то небывалый астероид. Ясно, что он уничтожил бы все живое. Но куда он делся?

Он не упал на Землю и не прошел мимо. Его не просто не стало. Может быть его и не было? А была странная массовая галлюцинация или мираж?

Ученые молчали. Правительство молчало. Снова появилась связь, исправно работал Интернет. Но все будто боялись сознаться в чем-то сокровенном, интимном, может быть даже постыдном. Словно каждый считал себя виновным, в том, что звезда появилась; и себя же считал спасителем человечества.

Звезда пропала с неба. Теперь она была у каждого в душе.