Лук. Рассказ⁠⁠

Мне три годика, выходной, 87 год. Мама растит меня одна, папаня пропал в неизвестном направлении еще год назад, стащив все мамины накопления..

Мы идём с мамой гулять на площадку, заодно и в магазин - купить хлеба, сушек. На мне чистенькое красное пальтишко, новая шапка, мама связала её сама, и тоненькие варежки на резинке

У магазина оказывается очередь. Такая огромная, что хвост заворачивает за угол. Мама даже не спрашивая что там продают, встаёт в конец. Лишь спустя минут пять выясняется, что в машине репчатый лук. Я недовольно дёргаю маму за рукав.

- Мам, пойдём за сушками!

- Погоди, доченька. Лук купим и сразу пойдём.

Лук. Я знаю, что это - невкусная и вонючая штука. Абсолютно бесполезная. Но мама стоит, и я стою поневоле.

Проходит час. Я сижу на бордюре - поиграла с ветками, поковыряла в земле, поглядела на вывеску магазина где продают сушки. Проходит ещё час. Я смотрю на ноги взрослых - они все в одинаковые, серые скучные. Все переступают, переступают.

До маминой очереди остаётся человек десять. И тут я начинаю хныкать.

Мне холодно, мне скучно, я хочу домой или на детскую площадку, на крайний случай... Хныканье переходит на плачь.

Мама нервничает, наклоняется ко мне.

-Ну тише, тише... Осталось ещё чуть-чуть.

Я плачу громче.

Мама в надежде оборачивается к очереди.

- Люди, пропустите, пожалуйста. Мне же совсем немного. Ребёнок замерзает, устал.

Никто не двигается. Кто-то говорит.

- А если ты всё скупишь? Нам тоже надо.

-Я только полкило...

-Надо было ребенка отцу оставить.

-Нечего на жалость давить. Наши дома сидят без присмотра!

Лук на машине уже заканчивается. Там, в кузове, остаётся килограммов двадцать, не больше, мелкий, весь в мусоре, в земле.

Мама вздыхает. Отпускает мою руку.

-Ну иди, погуляй немного возле телефонной будки. Потом будем звонить с тобой кому- нибудь.

Я делаю шаг, другой. И не знаю, зачем может из вредности, может просто так, - ложусь в глубокую лужу.

На улице октябрь, лужа глубокая, холодная, грязная. Я лежу и смотрю в небо болтая ногами, а вокруг меня брызги.

Мама тут же подхватывает меня на руки. Она, с мной на руках бежит домой. Всего- то два дома, быстро. Почему‑то руки её дрожали, и она шла молча.

Дома снимает с меня мокрое, натягивает сухое, закутывает в одеяло, даёт в руки сморщенное яблоко.

- Посиди тут, я быстро. Обещали попридержать мою очередь.

И убегает обратно.

Возвращается через полчаса. Молча садится на табуретку, ей очень грустно и она кусает губы.

-Уехала машина. Не дождались меня...

Я совершенно не понимаю, что это значит. Мне всего три года. Я сижу в одеяле, и мне тепло. Подумаешь, лук! Хоть бы он и вовсе не продавался...

А мама в тот вечер стирала моё пальто, варежки и шапку. Так тщательно терла их, что хозяйственное мыло несколько раз с силой стукалось об край тазика, больно ударяя маму по пальцам.