Кто победит?⁠⁠

Началось всё, как обычно, безобидно.

Один мой деловой партнёр вдруг рассказывает за обедом:

— Я, говорит, на днях пробежал полумарафон.

— Готовился? — спрашиваю.

— Ага. Полчаса искал носки. В остальном — нет.

Я хмыкнул. А внутри, знаете, такое… щёлк — и мысль: «А почему, собственно, я не могу? Ну хотя бы проползти».

И вот я — бегу. Полумарафон. Всё по-взрослому. Старт, номер на груди, куча таких же умников в майках. Апрель, солнышко, парк, весна. Через два часа всё закончится, но пока что я об этом не знаю. Мгновение истины. Или безумия.

До последних пары лет мои отношения со спортом были как у моей собаки со стиральной машинкой — сдержанно-враждебные. Начинал бегать — и каждый раз, как по сценарию. Ноги не хотят, тело саботирует, мозг в панике: «Ты с ума сошёл?! Мы же договорились — максимум до холодильника!» А я — шаг за шагом, механически, как зомби с осознанием цели.

Но в этот раз случилось чудо. С самого начала было хорошо. Прямо радостно. Может, потому что размялся. Может, потому что погода хорошая. Может, просто вселенная решила: «Ладно, живи».

Основная битва, как это часто бывает, была не с ногами, а с головой. Первое преодоление — просто сказать себе: «Попробую». Второе — не отложить на «потом». Я, честно говоря, отложил. Протянул так всё прошлое лето. Потом где-то между рейсами, в аэропорту, зарегистрировался на марафон. Назло себе. Это был акт отчаяния. Или мужества. Иногда они похожи.

Потом я заболел. Потом выздоровел. Но первый свой забег пропустил . Потом снова решил: надо искать забег весной. Нашёл. 20 апреля. Открыл тренировочный план. Там жирным шрифтом написано: «Начать надо было вчера». Ну, думаю, нормально. Не впервой начинать с опозданием.

Дальше был февраль-март с погодой «беги, но по льду». Потом свадьба дочери, потом командировки, потом… да вы и сами знаете, как бывает. Но я — бегал. Через не хочу. Через «ой, опять дождь». Через «может, ну его». Бегал.

На старте всё было просто идеально. Парк, утро, птички, солнышко. Трасса в тени, ветерок от реки. Температура — идеальная: 25 градусов тепла. Бежишь — и кажется: могу всё. Хочешь — хоть до Новосибирска.

К 10 километрам стало понятно: нет, не до Новосибирска. Скорее — до ближайшей скамейки. Но где-то после 11-го километра второе дыхание пришло как курьер из доставки:

— Здравствуйте, энергию заказывали?

Пробежал на крыльях несколько километров. А потом — последние 5. Это была зона мрака. Где заканчиваются шутки и начинается преодоление. Каждый шаг — как аргумент на сложных переговорах: тяжелый, но нужный.

Но главное, что я понял: преодолевать становится легче. Не потому, что мышцы, нет. Потому что мозг уже знает, что можно. Что уже, бывало. И он больше не орёт в панике, а просто говорит:

— Ну ладно, беги. Я покемонов пока половлю.

Так что, если вы думаете, что не сможете — поверьте, это только мозг играет в испуганного кролика. Он потом перестанет. А вы — добежите.

Я не скажу, что теперь бег — моя любовь. Но вот это ощущение, что можно договориться со своим телом, со своим мозгом, со своими «не хочу» — оно бесценно.

А вы что преодолели в последнее время? Расскажите в комментариях — или просто репостните этот текст тем, кому сейчас нужен маленький пинок под мягкое место.

И подписывайтесь на мой канал. Чтение Виля Сивы по утрам это очень хорошая привычка!

(c) Виль Сива