Из Блокнота. 1
Когда Бресту вручали Звезду города-героя, снимать это событие послали
лучшего оператора Брестского телевидения Миракова.
При большом стечении высокопоставленных лиц, закованных в черные официальные костюмы, Мираков появился в линялой красной футболке с обрезанными рукавами, из которых торчали мощные бицепсы, покрытые рыжей шерстью.
Он с тяжёлой камерой, танцующей походкой, занял позицию у знамени,
куда самый достойный член местного правительства должен был приколоть
Звезду героя.
Прозвучали слова о награждении, заиграла волнующая музыка, и этот "лучший" трясущимися руками стал прикалывать Звезду на знамя. Очень волновался. Снимают же.
Стареющий идеолог долго возился с застёжкой и, наконец, значок со звоном
упал на пол. Мираков выключил камеру и кивнул головой:
— Снимаем еще раз. Я смонтирую.
И снова зал в напряжении следит за прикалыванием Звезды.
И снова она падает.
В зале слышно матюгание оператора.
Съёмка начинается ещё раз.
Наконец, звезда пришпилена.
Член ЦК делает шаг в сторону - и снова - БЭНЦ!.
Значок на полу.
Но всё уже снято, и Мираков счастлив, что задание наконец
выполнено. Только растерянный, потный мужик все ещё стоит на сцене и лихорадочно думает, что с ним будет теперь после такого позора.
Оператор хлопает его по плечу и довольно громко, все в зале услышали, говорит:
—Не усирайся, мой мальчик! Не усирайся!
